交完班摘了白大褂，林野才发现袖口沾了点碘伏，黄了一大块，洗都洗不掉。
他和马昊两个人拖着身子往宿舍走，连说话的力气都没有，路过宿舍门口的早点摊，买了两杯热豆浆两根油条，刚咬了一口油条，凉风吹得胃里一阵反酸，差点吐出来。
“我靠我现在沾着床就能睡死过去。”
马昊打了个哈欠，眼泪都出来了，“下午记得找王主任补签字，别睡过了。上次有个规培生错过补签，后来被科教处追着补材料，差点影响手册审核。”
“嗯。”
林野应了一声，把剩下的半根油条塞进塑料袋里，实在吃不下。
回到宿舍澡都没洗，两个人往床上一倒就睡着了。
窗帘拉得严严实实，屋里黑得像半夜。
林野是被马昊的惨叫声吵醒的。
“我靠！三点五十七了！”
林野猛地坐起来，脑袋一阵发懵，摸过手机看了眼，屏幕上还挂着三点四十那条已错过的提醒。
两个人脸都没洗，套上白大褂踩着拖鞋就往外科楼跑。
楼道里碰到个护士推治疗车，差点撞上去，一路跑到外科办公室门口，两个人都喘得像狗。
办公室门口排了十来个规培生，全是各个科轮转漏了签字的，手里拿着皱巴巴的轮转手册，蹲在走廊墙边打哈欠。
看见他们俩跑过来，排在最前面的神外规培生抬了抬下巴：“也是找王主任补签的？排队吧，王主任刚下手术，在里面骂学生呢，今天心情不太好。”
马昊扶着墙喘了半天，一脸绝望：“我靠？不是说每周三下午四点固定补签吗？今天周五怎么也有？”
“你以为就你俩漏啊？”
神外的规培生撇了撇嘴，“本来是周三，这周王主任周三连台手术到凌晨，临时改到今天周五下午。下周他去外地开学术会，再补就得等半个月。上次有个兄弟来晚了五分钟，直接被赶出去了，他科教处截止日期就差这一个签字，差点哭了。”
两个人排到队尾，靠在墙上喘气。
旁边几个规培生凑在一起吐槽，说王主任签字最严，病历写得不好不给签，轮转小结糊弄不给签，迟到的也不给签，比科教处的老师还难搞。
聊着聊着，又绕到下个月的结业理论考试。有人说消化和神内最近复习得多，有人说自己心血管真题还没刷完，还有人提了一嘴上周模拟答辩，说有个规培生被周敏问住，下来又补了一轮。
“我靠真的假的？”
马昊脸都白了，“下周不就轮到咱们急诊的人答辩了吗？秦老师会不会也这么严？”
“秦主任不吓人。”
神外的规培生把手册往怀里夹了夹，“就是问得细。我们科有人答病例，被他追着问为什么没开CT，半天没接上，回去把那份病历翻了一晚上。你俩别指望临场编。”
马昊瞬间垮了脸，靠在墙上翻手册里夹的小抄，嘴里嘀嘀咕咕背抗生素分级。
排了二十来分钟，终于排到他们俩。
办公室里一股消毒水混着盒饭味，王主任坐在办公桌后面，刚摘了手术帽，头发乱得像鸡窝，面前摆着个吃了一半的盒饭，脸色确实不太好。
王主任头也没抬，接过林野的手册翻了翻，看到名字才哼了一声。
“林野是吧？昨晚微信说过。”
“对，王主任。外科轮转那两页补签。”
王主任翻了翻他写的大病历，指尖点了点其中一页：“这个阑尾炎术后的病程记录，术后体温和腹部体征你没写全，回去补上。”
他刷刷签上名字，盖了章，把手册扔回来，“下次补签早点来，我不一定有空等你们。”
“知道了王主任。”
林野接过手册。
轮到马昊，王主任翻了两页他的手册，直接皱了眉，把手册扔回他怀里：“你这写的什么东西？术后三天的病程全是‘患者一般情况可’，体征呢？引流情况呢？体温呢？拿回去重写，写完下周再来找我签。”
马昊脸瞬间白了：“王主任我下周科教处就要收手册了，通融一下呗，我回去肯定补，补完给你送过来行不行？”
“送过来？我天天在手术室，哪有空等你送？”
王主任瞪了他一眼，语气缓了缓，“今天晚上十二点之前，写好放到外科护士站，我下手术看，写得合格明天给你签，不合格就等下批。”
“哎好！谢谢王主任！谢谢王主任！”
马昊赶紧把手册抱在怀里，拉着林野就往外走，生怕他反悔。
走出外科楼，马昊才敢长出一口气，拍着胸口一脸后怕：“我靠吓死我了，我以为真要等下周，那我就死定了。”
“谁让你天天抄病程，写得全是套话。”
林野笑了笑，翻了翻手里的手册，外科那页终于签上了字，龙飞凤舞的，红章盖得有点歪。
两个人往急诊楼走，刚走到治疗室门口，就看见赵护士蹲在地上核对急救车的封条。她休了两天刚回来，头发剪短了点，看见他们俩抬了抬下巴。
“补签字去了？”
她手里拿着个登记本，笔在封条上划了个勾，“王主任今天骂了三个人了，你俩没被赶出来？”
“差点。”
马昊苦着脸举了举手里的手册，“让我今晚十二点前把病程重写完送过去，不然不给签。”
“活该。”
赵护士嗤笑了一声，从工作服口袋里摸出两个橘子扔给他们，“我妈早上刚寄过来的砂糖橘，甜得很。我今晚大夜，提前来把车点一遍，到时候给你们带家里做的酱牛肉。”
她没多聊，核对完封条抱着急救登记本就往护士站走。
走了两步又回头：“对了，刚在电梯口碰见秦主任，手里还拿着车钥匙。他让你们补完签去示教室一趟，好像是答辩的事。”
“知道了赵姐。”
林野接过橘子，凉丝丝的。
两个人绕到示教室门口，刚好碰到秦海从里面出来，手里拿着一摞打印纸，看见他们俩停了下来。
“补完签字了？”
秦海看了一眼他们手里的手册。
“补完了秦老师。”
林野点头。
“嗯。”
秦海把手里那摞纸递给他，“这是去年留用答辩的真题和评分标准，还有三个急诊常见病例的提问清单，你俩回去看看，下周三下午答辩，别到时候答不上来丢急诊的人。”
他顿了顿，补充道：“今晚小夜你们俩正常上。”
“知道了秦老师。”
两个人赶紧接过来。
秦海没再说别的，转身进了急诊楼。
回到宿舍，马昊瘫在椅子上，哀嚎一声把手册扔在桌上：“我靠我真的会谢，又要补病程，还要看答辩题，这日子什么时候是个头啊。”
林野把那摞真题放在桌上，翻了两页，题都很活：“急性腹痛的患者你为什么没查淀粉酶”“你判断高危的依据是什么，有没有排除其他可能”“如果家属拒绝检查你怎么沟通”，全得结合真实病例答，光背书没用。
他烧了壶热水，泡了两桶泡面，把一桶推给马昊。
“先吃，吃完补病程，刷两套题。”
马昊爬起来拆泡面，叉子戳得面饼哐哐响：“你说要是答辩过不了怎么办？我要是留不下，就回老家县医院。我爸妈天天念叨，离家近，至少吃饭有人管。”
林野没说话，夹了一筷子热泡面，胃里暖了点。
“别废话了，快吃，吃完补你的病程，晚上还要上班。”
林野拿筷子敲了敲他的桶边。
“知道了知道了。”
马昊叼着面条含糊不清地说，“对了，晚上值班别忘了带充电宝，上次我夜班充电宝没电，坐半宿差点憋死。”
天慢慢黑了，宿舍里只有泡面的热气，还有翻资料的哗啦声。