游戏还没结束呢。
北山精神病院坐落在城市北郊的一座矮丘上，四周被高墙和铁丝网围住，像一座被遗忘在时间里的城堡。车子沿着一条坑坑洼洼的水泥路往上开，路两旁的梧桐树在夜风中摇晃，枯叶簌簌地落下来拍打在挡风玻璃上。
“这鬼地方，十年前就废弃了。”林峰握着方向盘，目光在远处的建筑轮廓上扫过，“我当时刚入警队那会儿，有个案子跟这里有关——一个病人从三楼跳下来，摔断了腿，说是被幻觉逼的。后来医院就慢慢不行了，病人一个接一个转走，最后彻底关了门。”
“那这里现在归谁管？”
“应该是卫生局，但没人维护，就这么荒着。”林峰把车停在一片被杂草淹没的空地上，熄了火，“你要找的人确定在里面？”
“顾北辰的信息不会骗人。”我说，“他既然告诉我北山精神病院，就一定在这里等着我。”
“那我建议你别直接冲进去。”林峰转过身看着我，“这种废弃建筑，里面的结构我大概记得——一栋主楼，三层，带地下室。主楼后面还有一栋副楼，原来是做康复治疗用的。顾北辰如果要藏人，最可能选地下室，因为那里的窗户都封死了，只有一个出入口。”
“那就更好办了。”我推开车门，冷风灌进来，“地下室只有一个出入口，那他出来的时候，也只能走那一个。”
“你要做什么？”
“我从正面进去，你从后面绕到地下室出口等着。”我说，“不管里面发生什么，你只管守住那个出口。如果有人从里面出来，别让他跑了。”
林峰盯着我看了两秒，然后点了点头：“行，但你得答应我一件事——别逞英雄。”
“我从来不是英雄。”我笑了一下，“我只是个喜欢啃苹果的倒霉蛋。”
我关上车门，朝主楼走去。
北山精神病院的正门已经锈得不像样子，铁栅栏上挂着一把早已锈死的铁锁。我不想浪费时间撬锁，直接绕到侧面，找到一扇已经被撬开过的窗户，翻了进去。
里面是一间废弃的办公室，桌椅横七竖八地倒在地上，墙角的蜘蛛网厚得像挂了几层纱。地上散落着一些泛黄的病历纸，我随手捡起一张，上面模糊地写着几行字：“患者编号043，病程记录，第十二周，患者出现幻视症状，声称看到镜子里有另一个自己在看着她。”
我把纸扔回去，推开门，走进走廊。
走廊很长，头顶的日光灯管有几根还在一闪一闪的，发出嗡嗡的电流声。墙壁上的绿色油漆剥落了大半，露出下面斑驳的水泥。走廊两侧是一间间病房，房门有的开着，有的关着，但从门缝里透出的只有黑暗和灰尘的气息。
我一边走一边留意周围的动静。
很安静。安静得不正常。
按照顾北辰的性格，他肯定不会让我这么顺利地找到地方。他一定设好了局，等我踩进去。
走完走廊，拐过一道转角，我终于看到了通往地下室的楼梯。
那是一扇银灰色的铁门，门上写着七个字：“B1层——精神康复区。”
我拉了拉门把手，锁着。
但锁口处有明显的撬痕——不久前有人开过这扇门。
我从口袋里掏出一根回形针，三两下把锁捅开。干这种事，我在警校的时候就是全班第一。
铁门无声地推开，露出一条向下的楼梯。
地下室的灯光比楼上还暗，只有几盏应急灯在角落里散发着微弱的绿光。空气里弥漫着一股消毒水和霉味混合的气味，让人忍不住皱眉。
我走下楼梯，来到地下室的大厅。
大厅的形状像一个倒扣的碗，天顶很高，四周的墙壁上贴着已经褪色的康复宣传画。大厅正中央，放着一把木椅。
木椅上坐着一个人。
我爸。
他低着头，双手被反绑在椅子后面，嘴里塞着一块布条。听到脚步声，他缓缓抬起头，看到是我，他的眼睛里先是一亮，然后变成了一种复杂的情绪——像是惊喜和担忧的混合体。
“爸！”我快步向他走过去，但刚走了两步，就停住了。
直觉告诉我——不对。
顾北辰既然把我爸抓到这里，不可能不设防。
就在这时，一个声音从天花板上方传来，带着一丝戏谑：
“沈逸，你走路之前都不看一眼脚下的吗？”
我低头看去——就在我脚前一寸的位置，地板上有几条极细的透明丝线，连在木椅的四条腿上。如果不是顾北辰提醒，我根本不会注意到。
“绊线？”我说，“你绑个炸弹在椅子底下？”
“不是炸弹。”顾北辰的声音从某个隐藏的喇叭里传出来，“是电击装置。如果你刚才踩断了那根线，你爸坐的那把椅子就会释放出一股电流——虽然不至于致死，但足够让人疼得生不如死。”
“你真是越来越变态了。”我一边说，一边往后退了一步，绕开那几根线，从侧面靠近我爸。
“别急。”顾北辰的声音又响起来，“还有第二层保险——你爸的手腕上绑着一个手环，手环里有一小管药剂。如果你在不输入正确密码的情况下拆掉手环，药剂就会自动注入他的体内。”
“什么药剂？”
“一种可以让人暂时失去短期记忆的药。”顾北辰的语气像是在介绍一款新产品，“效果持续七十二小时左右——足够让我完成剩余的工作。”
“你——”我强压住怒火，“你到底想干什么？”
“想给你出一道选择题。”顾北辰的声音变得认真起来，“你现在面前有两条路——第一条，拆掉你爸的手环，带他走，但是他会失去最近七十二小时的记忆，这意味着他永远不会知道我们今晚在这里说了什么做了什么。”
“第二条，配合我完成一个实验，然后我告诉你手环的密码。你可以保留他的记忆。”
“什么实验？”
“很简单。”顾北辰说，“一个选择。”
大厅的灯忽然全部亮起来，刺得我眯了一下眼。
在墙壁上，出现了一行投影出来的字：
“沈逸，如果你能在一分钟之内，指出我这三年里犯下的所有案件中，唯一一个真正的致命错误——我就放你们走。”
我愣住了。
“怎么？”喇叭里传来顾北辰的笑声，“你觉得你做不到？”
“你这是在耍我。”我说，“你说的是‘真正的致命错误’——我怎么知道你认为什么才算致命？”
“那就是你自己的事了。”顾北辰的语气里带着一丝玩味，“计时开始——59秒，58秒……”
我爸坐在椅子上，努力朝我摇了摇头，示意我别管他，先走。
但我没有动。
我闭上了眼睛。
三年来，每一次案件的细节——马蹄莲、黑玫瑰、被害人的姿态、现场的布置、顾北辰在每次案发后跟我的对话——所有信息像一部被快进的电影一样在我脑海里飞速闪过。
顾北辰的“完美犯罪”计划，每一个环节都经过精密设计，几乎无可挑剔。
但真的没有破绽吗？
我忽然想起一件事——
“第一个案件。”我睁开眼睛，对着天花板说，“你的致命错误——就在第一个案件里。”
喇叭里的声音消失了，安静了几秒。
然后顾北辰问：“继续说。”
“马蹄莲命案，第一个死者——林小鹿的尸体是你从精神病院带出来的，对吧？”我说，“因为那个案子发生在她‘被宣告死亡’之后。你选她作为第一个案件的牺牲品，因为在所有人的认知里，她早就死了，不会再有人追究。”
“但这恰恰是你的致命错误——你太信任周正清了。”
“你什么意思？”
“林小鹿的那份死亡报告，”我说，“签字医生是周正清。但是周正清签字的时间，是在林小鹿真正的死亡时间之前——也就是说，林小鹿在被宣告死亡之前，就已经被周正清当成了‘作废的实验材料’。”
“你利用这份假报告把她带出去作案，表面上天衣无缝，但实际上——你被骗了。”
“骗？”顾北辰的声音出现了一丝波动，“我被谁骗了？”
“被周正清。”我说，“林小鹿其实还活着。”
大厅里陷入一片死寂。
几秒后，喇叭里传来顾北辰的声音，这一次，他的语气里带着一丝不确定：“你……说什么？”
“我说——林小鹿没死。”我重复了一遍，“周正清当年签的是一份假死亡报告，他把林小鹿转走了，送到另一个地方继续做实验。而在那个实验里，林小鹿才是真正的‘最终实验体’。”
“而你，顾北辰——你从头到尾都只是个被利用的棋子。”
墙壁上的投影忽然熄灭了。
整个地下室陷入了短暂的黑暗。
然后，消防通道的门缓缓打开了。
一个穿着白大褂的老人，推着一把轮椅，从门后面走了出来。
轮椅上坐着一个人。
一个头发灰白的女人，目光空洞，嘴角微微下垂，像一具没有灵魂的空壳。
周正清站在她身后，脸上挂着我今天在养老院里见过的那种温和笑容。
“沈逸，”他轻声说，“你果然没让我失望。”