平阳公主端着茶盏的手微微一顿，没有接话。
茶盏在她手中停了一瞬，又稳稳地放回了桌上。
那一下停顿很短，短到旁人几乎察觉不到，可卫子夫看见了。
她看见平阳公主的指尖微微泛白，像是在用力克制着什么。
片刻之后，平阳公主放下茶盏，看向卫青。
她的目光平静，声音不高，却字字清晰，像是在陈述一个她早就看透了的事实。
“那你就好好活着。你活着，他就不会动卫家。”
这话说得直白，可直白里透着这些年她冷眼旁观、揣摩君心的通透。
她是公主，是刘彻的亲姐姐，她太了解那个弟弟了。
他多疑、刻薄、翻脸无情可他也有一个软肋：他怕。
他怕朝局动荡，怕军心不稳，怕那支百战雄师在他手中分崩离析。
只要卫青还在，只要大将军的旗帜还在漠北飘扬，他就不会动卫家。
不是不想，是不敢。
卫青怔怔地看着妻子。
他从来没有听她用这种语气说过话。
不是温柔，不是关切，而是一种近乎冷酷的清醒。
那种清醒，让他既安心又心酸。
安心的是，妻子站在他这边。
心酸的是，她连自己的亲弟弟都看得这么透，这份清醒背后，该是多少年的隐忍和失望？
“陛下没变，”
卫子夫淡淡地说，声音里听不出什么情绪。
“他一直都那样，从前的恩宠是真的，如今的猜忌也是真的。
他不是变了，他只是老了，不想再装了。”
平阳公主忽然笑了一下。
那笑容很淡，淡到几乎看不见，却透着一种说不清道不明的苍凉。
像是深秋的霜，薄薄地覆在枯叶上，看似轻盈，却带着刺骨的寒意。
“老了，”
她轻声重复了一遍，声音像是在自言自语。
“是啊，老了，心也越发狠了。”
当初阿娇卷入巫蛊案，不过是被废了后位，贬到长门宫，好歹留了一条性命。
轮到他自己的女儿、太子被人诬陷，他连查都不查，一道旨意将两个亲生女儿赐死。
太子被逼起兵，兵败后自尽，他连最后一面都不肯见。
皇后自缢，卫家满门抄斩，连宗儿那孩子都不放过。
同样是巫蛊之祸，对旁人尚有几分余地，对至亲骨肉反倒斩尽杀绝。
何止是心狠，简直就是......
平阳公主越想越觉得她这个弟弟已经吃丹药吃疯魔了。
正厅内安静下来。
三个人各怀心事，谁也没有再开口。
窗外秋阳正好，金色的阳光透过窗棂洒进来。
落在地砖上，落在那张陈旧的木桌上，落在三个人沉默的侧脸上。
光影一寸一寸地移动，像是时间在无声地流逝。
远处隐约传来宫城的钟声，沉闷而悠长，一下，又一下，像心跳，像倒计时。
申时前，卫子夫必须回宫。
她站起身，理了理衣襟，动作从容，像是在做一件做了千百遍的事。
可她知道，今日这一别，不知何时才能再见。
宫墙深深，规矩森严，皇后出宫本就是破例，下一次，不知道要等到什么时候。
她最后看了卫青一眼。弟弟比从前瘦了许多，颧骨高高凸起。
可那双眼睛还是亮的，亮得像当年在战场上冲锋陷阵时一样。
“好好养着，好好活着。”
她说，声音平静，可那平静底下，压着千言万语。
“缺什么，派人进宫告诉阿姐。”
“阿姐”两个字一出口，她的眼眶又红了。
她连忙别过脸去，不让卫青看见。
她是姐姐，是皇后，是太子之母，她不能软弱。
她又看向平阳公主，握住她的手，轻轻拍了拍。
平阳公主的手有些凉，指节分明，骨感而有力。
那是一双操持过将军府、经历过风霜的手。
“姐姐，辛苦你了。”卫子夫说。
平阳公主摇了摇头：“有什么辛苦的？
仲卿他是我的夫君，照顾他是应该的。”
这话说得理所当然，像是天经地义。
可卫子夫知道，这些年来，若不是有平阳公主在，卫青在外征战，府中哪能这般安稳？
她替卫青守着家，守着孩子，守着那些他来不及顾及的琐碎。
她不争不抢，不怨不尤，只是安安静静地做他的妻子。
卫子夫点了点头，没有再多说什么。
她松开平阳公主的手，扶着白芷的胳膊，转身向外走去。
走了几步，忽然停下，回过头，看了卫青一眼。
那一眼很轻，轻到像是一片落叶飘过，可卫青知道，那一眼里有千言万语。
然后，她头也不回地走了。
平阳公主送她到门口。
銮驾已经备好，内侍们垂首恭候。
卫子夫踩着脚凳上了车，帘子放下来，将她的身影遮得严严实实。
“起驾～”
内侍尖细的声音在秋风中回荡。
銮驾缓缓启动，车轮碾过青石板路，发出沉闷的声响。
平阳公主站在门口，望着那道渐渐远去的銮驾，站了很久。
秋风卷起她的衣角，吹乱了她鬓边的碎发，吹得她眼眶有些发涩，她却浑然不觉。
“公主，”
侍女轻声唤她：“外头风大，回去吧。”
平阳公主没有动。
她望着宫城的方向，目光悠远，像是在看那道已经消失在街角的銮驾。
又像是在看更远的地方，那座巍峨的宫城，那把冰冷的龙椅。
那个她从小一起长大、如今却越来越陌生的弟弟。
“你说，陛下还能活多久？”她忽然问了一句。
侍女吓了一跳，脸色煞白，四下张望，确认没有旁人听见，才压低声音回道。
“公主……这话可不能乱说……”
平阳公主没有理会。
她也没有指望侍女回答。
那句话，她不是问侍女的，是问自己的。
她在心里给自己一个答案，一个她不愿面对、却不得不承认的答案。
她转身走回府中。
脚步沉稳，脊背挺直，像什么都没发生过。
可只有她自己知道，她心里已经给亲弟弟刘彻判了死刑。
他动了她的逆鳞。
那是襄儿唯一的子嗣，是她在这世上仅剩的骨血。
若连那孩子都保不住，她这辈子，还有什么念想？
她活着还有什么意义？