重庆，珊瑚坝机场。
正午的太阳像个烧红的铁锅扣在头顶，河滩上的水泥地被晒得发软，踩上去鞋底黏糊糊的，每抬一次脚都带着细微的撕扯感。热浪从地面往上翻，把远处的嘉陵江面烤得扭曲晃动，连吹过来的江风都是烫的，糊在脸上像蒙了层热毛巾。
停机坪连个遮阳棚都没有。
何应钦带着四名外交部官员站在舷梯旁，深色中山装的后背已经被汗水浸得透了大半，布料贴在皮肤上，黏得人浑身难受。他领口结了一圈白花花的汗碱，拿手帕擦了不知多少次，越擦汗越多，手帕湿得能拧出水，还带着点闷出来的馊味。
半小时。
他在太阳底下足足站了半小时。
脸上的标准社交笑早就僵了，嘴角抽得发疼，只能时不时低下头掩饰住抽搐的表情。
心里早把祖宗十八代都骂遍了。
先是龙啸云隔着电话骂他“不配说话”，把他的脸按在地上踩；现在苏联人也拿他当出气筒，专机落地十分钟了，舱门焊死一样纹丝不动，摆明了要给他下马威。
最可气的是委员长。
明明是他拍板签的外鲜卑协议，捅了娄子不敢见苏联人，把他推出来当挡箭牌。两头受气的是他，背黑锅的是他，丢人的还是他。
他皮鞋尖无意识碾着地上的小石子，碾出一道发白的印子，指甲掐在手心，掐出四个浅红的印子，自己都没察觉。
旁边的副官晒得脸通红，凑过来小声嘀咕，声音压得像蚊子叫：“何部长……他们是不是故意的？这都晾咱们半小时了。”
“废话。”
何应钦咬着牙，声音从牙缝里挤出来，带着压不住的火气：“斯大林就是派他来摆谱的，拿咱们当龙啸云的替罪羊撒气。”
正说着，舱门“咔哒”一声，终于开了。
莫洛托夫穿着深灰色的外交人民委员大衣，缓缓走下舷梯。大衣熨得笔挺，连个褶皱都找不到，领口的扣子扣得严严实实，在四十度的天里连一点汗渍都看不见。他的黑皮鞋擦得锃亮，踩在发烫的水泥地上，一尘不染。
他走得很慢，目光从舷梯上扫下来，扫过一排满头大汗的中国官员，像在看路边的石头，半分情绪都没有。
何应钦赶紧迎上去，脸上重新堆起讨好的笑，伸出手：“莫洛托夫阁下，一路辛苦。委座已在官邸备好晚宴，专门为阁下接风洗尘。”
莫洛托夫没握。
他的手插在大衣口袋里，连动都没动，目光扫过何应钦汗湿的领口，冷冷开口，声音不大，却像冰块砸在水泥地上：
“让委员长亲自来跟我谈。你不够资格。”
何应钦的手僵在半空。
伸也不是，收也不是，就那么悬在空气里，晒得发烫的手背突然泛起一阵凉意。
他脸上的笑僵住了，青一阵白一阵，像被人当众扇了一巴掌。
周围的外交部官员全低着头，盯着自己的鞋尖，大气都不敢喘。
何应钦硬着头皮往回找补，声音放得更低，带着讨好的谦卑：“阁下见谅，委座近日身体抱恙，实在不便出门，特意嘱托我全权接待阁下。有什么诉求，您跟我说也是一样的，我一定转达给委座。”
“身体抱恙？”
莫洛托夫嗤笑一声，语气里全是不加掩饰的嘲讽：
“是管不住龙啸云，没脸见我吧？”
他往前迈了一步，居高临下看着何应钦，声音更冷：
“你们口口声声说西南是中央辖地，说全国政令统一，结果连一个地方军阀的禁运令都管不住？三千吨橡胶被扣，南洋航线全断，斯大林同志的援助物资运不进来，你们就是这么办事的？”
何应钦被怼得一句话都说不出来，嘴唇抖了半天，半个字都蹦不出来。
他能说什么？
说龙啸云不听中央的？说委员长也拿他没办法？那更丢中央的脸。
他咽了口唾沫，还想再劝，声音都带着恳求了：“阁下，天太热，咱们先上车再说。晚宴都备好了，有什么事，到了官邸慢慢谈，不急这一时。”
“谈？”
莫洛托夫直接转身，重新往舷梯上走，大衣下摆扫过何应钦的手边，带着一股冷硬的香水味。
“龙啸云的问题解决不了，吃什么都没用。”
他头也不回，丢下一句话，硬得像石头：
“我去洛阳，找龙啸云当面谈。重庆这边，等委员长有脸见我了再说。”
舱门“哐当”一声关上，闷响砸在何应钦心上。
他站在原地，手还维持着刚才伸出去的姿势，僵了足足半分钟，才慢慢收回来。
手心全是汗，黏糊糊的。
周围静得可怕，只有飞机引擎预热的轰鸣声，还有江风吹过的声音。几个官员全低着头，没人敢看他的脸，连呼吸都放得极轻，生怕撞在他的火头上。
何应钦攥着湿手帕，指节捏得泛白，手帕里的汗水顺着指缝往下滴，砸在发烫的水泥地上，“滋”的一声，瞬间就蒸发没了。
他咬着牙，腮帮子绷得紧紧的，胸口起伏着，一肚子火没地方撒。
骂苏联人？他不敢。
骂龙啸云？他隔着电话都骂不过。
骂委员长？给他十个胆子也不敢。
只能憋着，憋得肺都要炸了。
他低头想往车那边走，脚抬起来才发现，皮鞋头被烫得开了胶，鞋边翘起来一块，丑得刺眼。
连鞋都跟他作对。
副官赶紧过来扶他，他一把甩开，脸色难看得像锅底。
苏联专机慢慢滑出跑道，引擎轰鸣着冲上蓝天，很快变成了一个小黑点，消失在云层里。
何应钦站在热浪里，盯着飞机消失的方向，突然冷笑了一声，声音里全是憋出来的狠劲：
“现在横有什么用？等见了龙啸云，你能横着进去竖着出来就算不错。”
他想起上次自己打电话被骂得狗血淋头，想起英国巡洋舰灰溜溜逃出马六甲，想起法国人低声下气求保护资产，语气里带着点幸灾乐祸的憋屈：
“英国人的皇家海军都被他炸得抱头跑，法国人攥着全部家当赔小心，老子好歹还是个军政部长，都被他骂得抬不起头。你莫洛托夫算什么东西？真当龙啸云是蒋介石，会给你苏联的面子？”
他甩了甩手帕，转身往汽车走，脚步重得砸地。
等着瞧。
等你到了洛阳，就知道什么叫疯批。
到时候，你比我还难堪。