太阳刚把雾气顶起来，石阶上的青苔还湿着。
我俩一口气冲上坡，脚底打滑也不停，直到听见自己喘气声盖过风声才敢慢下来。
赵三宝一手撑膝盖，一边回头望山下——那片乱坟岗早被树影吞了，连个坟头都看不见。
“刚才那纸钱……”他咽了口唾沫，“真翻了个面？”
“你看见的也算数。”我直起腰，拍了拍中山装下摆的泥点子，铜钱耳钉晃了晃，凉风钻进领子。
眼前是个小土坪，几排低矮瓦房歪七扭八地蹲在坡上，墙皮剥得像瘌痢头。
烟囱里飘出的烟稀得像快断的线，鸡不叫狗不咬，连只苍蝇都没见着。
我眯眼扫了一圈，发现靠东头门槛上坐着个老头，手里攥着把菜刀，在磨石上来回推。
动作很慢，但没停。他眼皮耷拉着，看地不看人。
西边院门口，一个抱柴火的女人正往屋里走，走到一半忽然顿住，脖子一拧，眼角朝我们这边甩了一下。
那一眼又急又狠，跟刀片似的。
她立马转身，门“哐”一声砸上，震得窗纸扑扑响。
巷子尽头，有个小孩蹲在地上，拿根树枝划拉泥巴。
他头低着，头发遮住脸，手里的动作像是在画圈，又像是在抠坑。
我没动，赵三宝也没吭声。
两人就这么站在土坪边上，像两根新插的木桩。
“这地方……”他低声说，“没人该是这样。”
我点点头，往前走了几步。
帆布包蹭着大腿，里头的罗盘沉着没响，卦盘也安分。
可我心里那根弦绷得比昨夜还紧。
走到磨刀的老农前五步远，我停下，顺手把右耳的铜钱耳钉摘下来，在掌心敲了两下，发出清脆的“叮叮”声。
“老乡，歇个脚，讨口水喝。”我笑着说，声音放得轻，像怕惊着谁。
老农的手顿了一下。
刀刃往下压了半寸，磨石上的水纹颤了颤。
他还是没抬头，嘴角却抽了一下，喉咙里滚出个音，像是“滚”，又像是“鬼”。说完，继续磨刀，节奏比刚才快了点。
我后退一步，转头看赵三宝。
他正往晒场那边走，手里拎着水壶，壶盖已经拧开。
晒架上挂着几件灰扑扑的衣裳，滴着水。
那妇人刚才关门太快，一件湿裤子掉在地上，裤腿还在滴答。
赵三宝弯腰捡起来，抖了抖，举高了些：“大姐！衣服掉了，换点水行不？咱有干净水，对换！”
妇人门开一条缝，眼睛露出来，盯着水壶看了两秒。
突然，她“啊”了一声，不是冲他，是冲屋里喊的：“又来了！又是外头的人！”
话音落，门死死关上，里头“咔哒”一声上了闩。
赵三宝愣在原地，水壶还举着。
我走过去，轻轻把他手按下。“别硬来。”我说。
他转头看我，眉头拧成疙瘩：“你听清她说啥没？‘又来了’？这不是第一次有人来？”
“听清了。”我嗓门不大，“也听出她怕的不是我们，是‘又要开始了’。”
他咬了下后槽牙，把水壶塞回包里，手习惯性摸了下弹匣袋——数到第三遍就停了，大概想起来现在不是演习。
我提高嗓门，冲着整个村子喊：“我们是过路人！听说井水变红，夜里有哭声，想打听清楚！没别的意思！”
声音散出去，像扔进井里的石头，连个回音都没有。
可变化来了。
二楼一扇窗户“吱呀”关上，动作很轻，但确实动了。
左边院墙后，一个老头拄着拐杖，原本坐在小板凳上晒背，这时慢慢起身，拐杖点地，一步一步挪进门里。
门合上时，我瞥见门缝贴着一张黄纸，边角发黑，像是烧过。
右边角落，两个半大孩子本来在扒墙灰玩，听见我喊话，立刻撒腿跑进屋，门缝里伸出一只手，一把将他们拽进去，门“砰”地撞上。
只剩我和赵三宝站在巷子中间。
风吹过空场，卷起几片碎纸和草屑，在地上打转。
我慢慢把手伸进帆布包，没掏卦盘，只是握住了它。
金属边缘硌着掌心，有点疼，但让我踏实。
“你不打算算一卦？”赵三宝问。
“算不出来。”我说，“这地方不对，卦盘灵不灵另说，但现在问不出东西。人比鬼难测——鬼按规矩来，人要是不想说话，你拿铜钱砸他脑门都没用。”
他哼了一声，环顾四周：“你说他们……是怕我们，还是怕说了什么会出事？”
“都有可能。”我盯着最近那户人家的门缝，“你看那些黄纸，还有窗框上钉的铁钉，不是防野兽，也不是防贼。”
“防什么？”
“不知道。但贴的人，是想拦住东**来……或者，拦住人出去。”
他顺着我看的方向扫了一圈，果然，好几户人家的窗棂上都钉着短铁钉，横七竖八，像是某种标记。
有的门底还压着小石堆，上面画着歪歪扭扭的线。
“像是……禁忌。”他低声说。
我没接话，往前走了两步，靠近一户没关严的院子。
院里晾着一张渔网，破了好几个洞，网上挂着几片暗红色的渣滓，干了，像是血壳。
我正想细看，突然听见头顶有动静。
抬头一看，二楼窗口露出半张脸——是个年轻男人，脸色蜡黄，眼窝深陷。
他盯着我们，不动也不躲。我就这么看着他，他也看着我，持续了四五秒。
然后，他缓缓抬起手，不是指我们，也不是打招呼。
他用食指，轻轻点了点自己的嘴唇。
嘘——
接着，他缩回头，窗户关上，屋里一点声音都没有了。
我站在原地，没动。
赵三宝走过来，声音压得极低：“他这是警告我们闭嘴？”
“差不多。”我终于开口，声音也低，“但这不是个人行为。你注意没，从我们进村开始，没人笑，没人问，没人好奇。就连那小孩，蹲那儿画了半天，手指头都在抖。”
“你是说……全村人都被交代过？”
“或者，被吓住过。”我回头看了一眼土坪入口，“来路只有这一条，咱们绕了乱坟岗才到。可他们知道我们会来，也知道‘又来了’。”
他皱眉：“谁告诉他们的？”
“不知道。”我深吸一口气，手从包里抽出，拇指蹭过胸口的八卦纹，“但现在摆在面前的不是谜底，是态度。他们不想搭理我们，不想说话，甚至不想让我们开口问。”
“那怎么办？总不能站这儿等天黑吧。”
“不急。”我环视一圈，压低声音，“他们能装死，我们也能耗。先找个落脚点，看看晚上有没有人偷偷出门，有没有谁打破这个‘静’字。”
他点头，刚要说话，忽然抬手示意我别动。
我顺着他的目光看去。
巷子拐角，那个蹲在地上的小孩不知什么时候站起来了。
他手里还攥着那根树枝，泥巴糊了一身。
他没看我们，而是慢慢转过身，面朝一间屋子。
那屋子门开着，黑漆漆的，什么都看不见。
小孩举起手，把树枝递了进去。
屋里伸出一只手——惨白，瘦得只剩骨头——一把抓过树枝，迅速缩回去。
门，关上了。
我和赵三宝谁都没说话。
过了几秒，我轻轻吐出一口气：“走吧。”
“去哪儿？”
“往前走。”我说，“走到不能再走为止。”
我们并肩往前，脚步放得很轻。
巷子越走越窄，两边的墙挨得近了，头顶的天只剩一条灰白带子。
好几户人家的门缝里，传来极轻的响动，像是有人趴在门后偷看。
走到巷子中段，我忽然停下。
赵三宝跟着顿步：“怎么了？”
我没回答，而是慢慢转过身，背靠背和他站定。
我们俩就这么站着，一圈圈扫视四周。
二楼，三楼，墙头，窗缝。
每一处阴影里，几乎都有眼睛。
有的只露一条缝，有的躲在帘子后，有的干脆扒着砖缝往外瞧。
他们不说话。
就这么看着我们，像看两个不该出现在这里的物件。
我扯了下嘴角，没笑出来。
“看来。”我低声说，“我们已经被记住了。”
赵三宝手摸到了枪套，但没拔，只是稳稳地说：“下一步，你还想找人问话？”
“问不了活人，就等晚上问别的。”我盯着前方，“先找间空屋，歇脚。”
就在这时，前面巷口传来“吱呀”一声。
一扇门开了。
一个老妇人端着半碗水走出来，走到门口石墩上放下。
她低头看了看水碗，又抬头飞快扫了我们一眼。
然后，她转身回屋，门轻轻合上。
碗还在那儿，水面上映着天光，微微晃动。
我盯着那碗，没动。
赵三宝看了我一眼：“这是……给我们的？”
“不知道。”我声音沉下去，“但我知道一件事。”
“啥？”
“她没把水泼掉。”我说，“而是留下来了。”
我们站在原地，风穿过窄巷，吹得衣角轻摆。
那碗水，一动不动。