“陈望，公司决定解除你的劳动合同。”
下午三点十七分。
深圳南山区，二十六楼小会议室。
人力总监把一份协议推到陈望面前。
杨伟坐在旁边，低头看手机。
陈望扫了一眼。
解除劳动合同协议。
“补偿多少？”
人力总监微笑。
“半个月工资。”
陈望抬头。
“半个月？”
“县域生活项目失败，给公司造成重大损失。”
人力总监语气温和。
“按制度，公司可以按严重失职处理。”
“给半个月工资，是公司照顾你五年贡献。”
杨伟终于放下手机。
“陈望，体面一点。”
“项目亏成这样，公司没追责，已经够意思了。”
陈望看着他。
“谁说是我造成的损失？”
杨伟皱眉。
“你是项目负责人。”
“负责人不等于背锅人。”
会议室冷了下来。
人力总监提醒：
“陈望，协议今天签，钱今天到账。”
“不签呢？”
杨伟笑了一声。
“那就走过失解除。”
“离职证明怎么写，就不好说了。”
陈望点点头。
“行。”
他拿出手机。
“那我也走流程。”
第一张截图。
成本异常预警邮件。
第二张截图。
暂停投放建议。
第三张截图。
杨伟的聊天记录。
【季度汇报前不能停。】
【成本预警先删。】
【出了问题我担。】
陈望把手机推过去。
“杨总。”
“这个责任，你现在还担吗？”
杨伟脸色变了。
人力总监拿起手机，笑容一点点消失。
“还有。”
陈望点开另一封邮件。
“上季度项目奖金十二万六。”
“杨总确认。”
“财务复核。”
“要不要一起否认？”
杨伟猛地站起来。
“陈望，你什么意思？”
“你们说我严重失职。”
陈望抬眼。
“我证明我没有。”
“你们想用半个月工资打发我。”
“我证明你们不配。”
人力总监立刻打断。
“大家冷静。”
她把原协议收回去。
“严重失职的说法，可以不写。”
“公司按组织调整处理。”
“五年工龄，给N。”
“项目奖金，我们帮你申请。”
陈望笑了。
“刚才半个月。”
“现在N。”
“涨得挺快。”
人力总监脸色有些难看。
“这是公司的最大诚意。”
“不够。”
“你还想要什么？”
“2N。”
会议室安静。
杨伟冷笑。
“你还真敢开口。”
陈望看向他。
“没有过失证据。”
“没有合法协商。”
“没有提前通知。”
“还试图用严重失职逼我签字。”
“这是违法解除。”
陈望一字一句说道：
“2N。”
“十二万六奖金。”
“未休年假折现。”
“离职证明只写业务调整。”
“今天结清。”
杨伟拍桌。
“你这是敲诈！”
陈望拿回手机。
“那就让董事会、法务和劳动仲裁看看这些材料。”
陈望点开邮件草稿。
收件人填好，慢条斯理地挂上附件。
杨伟的脸瞬间白了。
这封邮件发出去，县域项目亏损的责任就会换人。
人力总监立刻站起来。
“先别发。”
陈望看了眼时间。
“下午六点。”
“六点前没结果，邮件自动发送。”
“陈望，你别把事情做绝。”
杨伟咬牙。
陈望看着他。
“绝？”
“你们给半个月工资的时候。”
“想过这句话吗？”
没人说话。
二十八分钟后。
人力总监重新走进会议室。
杨伟没有回来。
她把新协议放到桌上。
“2N。”
“项目奖金十二万六。”
“年假折现。”
“离职证明写业务调整。”
“所有款项今天结清。”
陈望逐条看完。
签字。
四十分钟后。
银行短信弹出。
【到账金额：482,916.00元。】
陈望看了一眼。
收起手机。
人力总监压着情绪。
“邮件可以取消了吗？”
陈望当着她的面，取消定时发送。
“可以。”
人力总监沉默片刻。
“陈望，其实你能力不错。”
“再找一份工作不难。”
“借你吉言。”
陈望拿起离职证明，转身离开。
深圳很大。
大到杨伟代表不了整个行业。
也大到陈望以为，自己总能找到下一张办公桌。
办公区里，键盘声停了一瞬。
有人发来消息。
“望哥，听说你被优化了？真的假的？”
“晚上聚一下？”
“你的县域方案能不能发我一份？”
陈望没有回复。
他收拾东西。
马克杯。
两本书。
一盆快被空调吹死的绿萝。
还有一块企业文化立牌。
上面写着：
用户第一。
陈望把立牌留在桌上。
公司楼下。
陈望抱着纸箱走出大堂。
一辆商务车停在路边。
许知夏坐在后排。
她今天陪客户来南山谈品牌投放。
刚抬头，就看见一道熟悉的背影。
陈望。
他怀里抱着纸箱。
衬衫袖口卷着。
背影比大学时沉默了很多。
许知夏举起手机，冲着陈望的方向按下快门。
许知夏叹息一声，也许，我和他再也不会有交集。
助理提醒：
“知夏姐，到了。”
她嗯了一声。
没有下车。
也没有喊他。
她只是隔着车窗拍下一张背影。
照片里，陈望形单影只。
高楼玻璃反着下午的光。
人很小。
纸箱很明显。
她盯着照片看了很久。
手指无意识地摩挲着手机屏幕边缘。
助理又喊了一声。
“知夏姐？”
许知夏猛地回过神来。
“嗯。”
她收起手机，声音一如既往的平静。
但助理注意到，
许知夏的指尖在屏幕上停了一瞬，而后发了一条朋友圈。
配图下边留言。
【在深圳，很多告别都很安静。】
没有点名。
三分钟后。
望山高中同学群里有人截图。
【这背影是不是陈望？】
【像。】
【他不是在深圳年薪三十万吗？】
【抱纸箱了？不会被裁了吧？】
【等等，许知夏发的？他俩不是早分了吗？】
【卧槽，前女友亲眼目击前男友被裁，这剧情绝了。】
群里沉默了几秒。
然后消息刷得更快了。
许知夏看着群消息。
有人@她：知夏，真是陈望？
她没有回复。
只是关掉了群消息提醒。
接下来两周。
陈望投了八十七份简历。
十一封自动回复。
六场面试。
三份免费的业务作业。
有家公司让他设计县域下沉方案。
陈望熬了两个晚上。
面试官听完，夸他思路完整、落地性强。
三天后，招聘软件只剩一行灰字。
岗位已关闭。
晚上十点。
陈望坐在出租屋地板上。
茶几上放着离职证明。
手机里，是刚到账不久的四十八万多补偿。
加上存款，六十多万。
在深圳，刚够买一个厕所。
手机响了。
来电显示：妈。
陈望接通。
“望子，下班了吗？”
“下了。”
“吃饭没有？”
“吃过了。”
电话那头沉默了一会儿。
母亲刘桂芳声音低了下来。
“你爸前天在卫生间摔了一跤。”
陈望坐直。
“严重吗？”
“腰扭了，骨头没事。”
“他不让我告诉你，怕耽误你工作。”
刘桂芳停了一下。
“你要是不忙，就回来住几天？”
陈望能够想象到，母亲此时的神情，她想让自己回去看看爸爸，但是怕耽误自己的工作。
陈望看向窗外的深圳夜景，鼻头发酸。
“妈，我明天回来。”
夜里十一点五十九分。
手机屏幕忽然亮了一下。
桌面多出一个陌生应用。
图标是一张绿色县域地图。
中间有个白色的“¥”。
陈望长按卸载。
图标消失。
三秒后。
它又重新出现。
【县域发展系统绑定成功。】
【绑定区域：望山县行政区域。】
【人口审计中。】
陈望盯着屏幕。
时间跳到零点。
一声清脆提示响起。
【望山县实时常住人口：386,742人。】
【发放标准：1人=1元/日。】
【今日县域消费金到账：386,742.00元。】
陈望慢慢坐直。
三十八万六千七百四十二。
不是一次性补偿。
是每天到账。
屏幕下方，又亮起一行小字。
【钱只能在望山县花。】
【人愿意留下，县城才算能真正发展起来。】
陈望看了很久。
深圳的夜景在窗外铺开，无数灯火，昂贵的房价，拥挤的地铁，还有那张写着“业务调整”的离职证明。
陈望忽然笑了一下。
很轻。
“是该回去看看了。”