不一会儿，只见她（妍姐）果然提着一壶热水回来了，回身就关上了房门，“咔哒”一声反锁上了。
然后只见她走到床尾那儿，弯腰从墙角提过来一个红色的塑料桶，里面有半桶冷水。
她将一整壶热水“哗啦啦”地兑进了那半桶冷水里，水汽蒸腾起来，在这个狭小的房间里弥漫开一股潮湿的热意。
随后，她随手从床头的架子上扯过一条淡粉色的毛巾，丢进桶里，然后她才伸手在桶里试了试水温，手指在水里搅动了几下，抬起头对我点点头，意思是水温刚刚好。
接着，她将那个红色的塑料盆搁在了桶边。
接下来，她略显羞涩地看了我一眼，脸颊微微泛红，灯光下能看清她耳根都红了。
但她也没多犹豫，转过身去，背对着我，开始一件件地脱去衣衫。
先脱掉羽绒服，挂在椅背上。然后是毛衣，里面是一件棉质的贴身秋衣。
她动作很利落，没有刻意拖沓，也没有刻意遮掩，就像是在做一件再平常不过的事。
整个过程很安静，只有衣料摩擦的窸窣声。
然后，待都脱了个干净，她整个人就站在那个红色的塑料盆里。
随即，只见她弯腰从桶里捞出毛巾，开始用毛巾沾水擦拭身体。
水声“哗啦”，在寂静的房间里格外清晰。
此刻，地下二层这个小小的、没有窗户的房间里，水汽氤氲，灯光昏黄。
她赤脚站在红色的塑料盆里，用毛巾擦洗身体。
我坐在床边，看着她。
这画面有一种说不出的荒诞感——在这个逼仄、简陋、不见天日的地下室里，我们像两个与世隔绝的人，构建着一个只属于我们两个人的世界。
这似乎也是北漂青年的某种生活缩影。
没有独立的卫生间，没有热水器，在房间里完成最私密的事。
所有的体面都被压缩到了极限，只剩下最基本的需求和最原始的欲望。
过会儿，她洗得差不多了，用毛巾擦了擦头发上的水珠，然后看向我，眼神里带着询问：“你不洗洗啊？”
见她这么问，我皱眉想想，貌似咱也是得洗洗。
毕竟熬了一晚上的火车，身上都是火车上的味道。
想着她都不避讳我，我还有啥好避讳她的啊？
于是，我也站起身，开始脱衣服。
羽绒服、毛衣、秋衣……一件件脱下来，叠好放在椅子上。
她擦干身体，将毛巾丢回桶里，说了句：“还有小半桶水，够你洗洗了。”
声音很自然，像在说一件再平常不过的家常事。
然后，她踩着拖鞋过来，然后立马展开被子，钻了进去，缩在靠墙的那一侧，侧躺着，眼睛看着我，这意思很明显——等我了。
接下来，我也只好学着她那样。不过水已经有些凉了，但还能接受。
我也用毛巾沾水，大致地洗洗。
我一边洗着，一边瞅瞅躺在床上的她。
她侧躺在被窝里，只露出一个脑袋，眼睛一眨不眨地看着我，眼神里有种温柔的光。
我忍不住问了句：“这房间月租多少啊？”
“四百五。”她回道，声音从被子里传出来，有点儿闷。
我不由得一怔，手上的动作都停了：“就这……一个月还要四百五啊！？”
这价格在东莞能租一个不错的单间了，有窗户，有卫浴间，还有小厨房，甚至可能还有个小阳台。
可在这里，只是一个地下二层的、没有窗户的、只有七八平米的小格子。
而她却突然冲我催促了一句，声音里带着娇嗔：“你洗快点儿啦。”
忽见她那样儿，脸颊红扑扑的，眼神里带着期待和羞涩，我倒是忍不住问了句：“你着急了啊？”
她则羞嗔地白了我一眼，那眼神又娇又媚：“废话！人家上回和你在虎门，都是什么时候的事了啊？”
接着，她又补充了一句：“就你想，人家不想啊？”
这话说得直白，带着她一贯的诚实。
这我反倒觉得她有些可爱——不扭捏，不造作，想要什么就直接说出来。
于是乎，我一笑，加快了擦洗的动作，说了句：“好了，我来了！”
我擦干身体，也顾不上仔细，随便用毛巾抹了几下，就掀开被子钻了进去。
被窝里很暖和，有她的体温，还有一股淡淡的、好闻的香味。
接下来，这个小小的房间里，则是我俩久别重逢激切的一幕。
床很窄，稍微一动就发出“吱呀”的响声。
房间隔音效果很差，隐约能听见其它房间传来的说话声、音乐声，但我和她都不在乎了。
在这个与世隔绝的地下空间里，只有彼此的身体、呼吸、心跳。
一切都很原始，很直接，像是要用这种方式确认彼此的存在，确认这段跨越千里的重逢是真实的。
最终，事后，我们都有些喘。
房间里很安静，只有彼此的呼吸声在空气中交织。
她躺在我怀里，头发散在我的手臂上，香香的。
待缓缓气，她侧过身，有些意犹未尽地羞看了我一眼，脸颊还带着红晕，说了句：“小坏蛋！”
我也只能冲她笑笑，伸手把她搂得更紧了些。
她的身体很柔软，很温暖，在这个地下室里，像一个小小的火炉。
只是她突然又略微地愣了一下神，眼神有些飘忽，像是想到了什么。
然后她看着我，眼睛在灯光下显得很亮，很认真。
她问：“我俩会有未来不？”
她这一问，我一时似乎就不知道该怎么回答了？
我想了想，只能问：“你就一定要在北京么？”
她则道：“我都在北京坚持这么久了，我不想放弃。”
她的眼神告诉我，这不是商量，是陈述。
她不会离开北京，至少现在不会。
我想想，则道：“那问题是……我不想在北京。”
这话说出来，我们俩都沉默了。
房间里只剩下呼吸声。
墙上的节能灯管发出轻微的“滋滋”声，像是电流在流动。
大概是她觉得这个问题无解，或者说，现在讨论这个问题太沉重，太破坏气氛，于是，她也就没再继续追问，只是把头埋进我怀里，声音闷闷的，带着疲惫……
“我有点儿困了，想睡一会儿。”
“嗯。”我应了一声，伸手关了灯。
房间里陷入一片黑暗。
真正的黑暗，没有一丝光线的黑暗。
只有彼此的体温，彼此的呼吸，在这个地下二层的小房间里，真实地存在着。
而那个关于‘未来’的问题，像是已沉在了黑暗里，沉在了我们心底。