之后，过了没多久，外面走廊里开始传来零碎的声响。
先是隔壁开关门的声音，接着是拖鞋趿拉过水泥地面的摩擦声，渐渐汇成一些零碎的脚步声，从门前经过，往楼梯口去。
楼道里也响起了动静，有人咳嗽，有人用方言大声说着什么，脚步声咚咚地往下，带着一种匆忙的节奏。
应该是同样租住在这栋楼里的外来人员，都赶着要去上班了。
电子厂、服装厂、餐馆、小店……这座城市的早晨，属于这些在天光初亮时就必须出门奔波的人。
再过一会儿，那些脚步声更密了，像潮水一样涌过楼道，又渐渐退去。
说话声、钥匙声、自行车铃铛声……各种声音混杂着，又逐渐平息。
貌似早上过后，整栋楼都空了似的，都外出奔忙去了。
窗外的市声变得清晰起来，远远近近，是另一个世界正在苏醒。
唯有307房还躺着两个思绪飘荡的人。
我们都没动，听着外面的喧嚣与沉寂交替。
等过会儿，大概是也睡不着了吧，覃卓妍轻轻吸了口气，突然起身，薄毯滑落。
她没看我，赤着脚踩在微凉的地砖上，去了趟卫浴间。
门轻轻关上，里面传来水龙头打开的声音。
见她起身了，我感觉也睡不着了，心里那点怅然若失的感觉，在晨光里变得格外清晰。
我忍不住坐起了身来，靠在床头。
屋里还有些昏暗，晨光从没拉严的窗帘缝隙挤进来，照出空气中浮动的微尘。
我摸到枕边的烟盒和打火机，忍不住点燃了一根烟来。深吸一口，辛辣的烟雾滚过喉咙，稍微压下了心头那股空茫。
只是此刻，我心里似乎依旧是怅然的。
昨晚到现在，像一场不真实的梦。
身体的亲密温热犹在，但她要去北京的这事，像一根冰冷的线，早早地系在了这场梦的尽头。
彼此这种刚豁出一切、还没来得及细想的关系，貌似即将画上句号？
太快了，快得让人来不及品味，就要面对分离。
当我希望是省略号。希望后面还有延续，还有未知的章节。但这希望渺茫得连我自己都觉得可笑。
因为她有她的梦要追，在北京。我呢？下午还要跟阿雅姐去看一个叫“帝豪”的新场子，继续在虎门这个泥潭里打滚。
靠，我他玛一个高中生，什么时候也变得这么文艺了？
我在心里骂了自己一句，狠狠又吸了一口烟。
可那种酸涩怅惘的感觉，并不因为自嘲而减少半分。
……
一会儿，卫浴间的门开了。
覃卓妍走出来，头发用一根普通的黑色发圈随意挽在脑后，露出光洁的额头和脖颈。
她脸上还带着刚用冷水洗过的湿润，眼睛显得格外清亮。
见我在抽烟，她便来了句，声音很自然：“还有烟吗？”
见她在问，我便忙将烟盒递过去。
她接过去，熟练地磕出一根，就着我手里的打火机点燃。
她抽烟的姿势并不生疏，指尖夹着烟，深深吸一口，然后缓缓吐出。烟雾在她面前散开，模糊了她清秀的侧脸。
瞧着她此刻抽烟的样子，我似乎又有点儿恍惚……
这个会抽烟、眼神里有种看透世事般疲惫与倔强的她，和昨晚那个羞涩主动、谈及梦想时眼里有光的她，还有之前在场子里那个安静陪酒、带着疏离感的她，重叠在一起。
但我心里还是明白，这就是真实的她——复杂，矛盾，有着不为人知的过去和不愿言说的伤痕。
至于她什么时候染上烟瘾的，我似乎也不想去问。
就像她没问我的过去一样。有些事，知道了徒增烦恼，不如留点空白。
嘴上叼着烟的她，像是突然来了某种兴致，目光在墙角扫了扫。
然后只见她突然起身，走到墙角堆着些杂物的角落，从里面拿过了一把木吉他来。
吉他用一个灰色的布套罩着，看起来有些旧了，但保护得还算仔细。
我不由得一怔，看着她抱着吉他走回来，我在想，知性的她，还是文艺女青年？
接下来，瞧着她坐在床边，抱着吉他，用手指随意拨弄了一下琴弦，发出几个零散却悦耳的音符，我便不由得问：“你还会这个！？”
她扭头冲我笑笑，晨光映在她眼里：“怎么，不像？”
随即，她又问，带着点儿俏皮：“想不想听我给你唱一首？”
“想。”我忙是点点头。
她又笑笑，说：“那就唱一首我最近写的歌吧。”
我又是一怔：“你会写歌！？”
她则笑笑，手指在琴弦上轻轻划过，带出一串流水般的音：“有什么好稀奇的吗？”
听她这么问，我这才意识到，她可是师大毕业，貌似对于她来说，确实不算稀奇。
是我一直用陪酒小姐这个标签看她，忽略了她原本的模样。
随即，我也只好好奇的问：“歌名叫啥？”
她则莫名的瞧了我一眼，眼神里有些深意，回道：“《嘿，那个男孩》。”
我听着，似乎也不知回什么，只觉得这歌名……有点指向不明，又好像意有所指，只能说：“那你唱吧。”
她则又是看了看我，目光在我脸上停留了两秒，然后她将手里还剩半截的烟，小心翼翼地搁在了小桌上那个充当烟灰缸的旧铁盒边。烟雾袅袅上升。
她深吸了口气，低下头，看着怀里的吉他，手指按好和弦。
然后她开始拨弄琴弦……
前奏很简单，几个重复的旋律，带着一点淡淡的忧伤和怀念。
她的声音响起来，不像平时说话那样，而是变得低柔，带着一点点沙哑，很好听……
“玻璃碎裂时你站在逆光里
十二点半的霓虹忽然很安静
他们捂着额头骂得很难听
你只是甩甩手说「没事了姐姐」
血滴在衬衫第二颗纽扣 像朵梅
……”
我听着，心头微微一震——这歌词……
她则继续唱着……
“你总在走廊转角问「没事吧」
声音轻得像怕碰碎彩灯下的尘
我笑你领结系得像个中学生
却把你塞来的塑料发夹 攥出了痕
……”
唱到此处，她的目光偶尔抬起，看向我，又很快垂下，专注在琴弦上。
歌声在小小的房间里回荡，窗外的市声仿佛都被隔绝了……
“嘿，那个男孩
你打架的姿势笨得让人心疼
啤酒瓶折射的半月那么锋利
划开了他们虚张声势的夜
却轻轻 落在我冻僵的岁末里
……”
副歌部分，她的声音稍稍提高了一些，情感更加饱满。
我的喉咙有些发紧……
这歌里的“男孩”……是我吗？
那些场景，那些细节——走廊转角、领结、塑料发夹、打架……虽然不完全吻合，却有着奇异的投射感。是她观察到的我？
琴音未断，她的声音继续飘荡……
“凌晨四点的巷子忽然很短
你数着脚步说北斗星第七颗最暗
我高跟鞋的裂纹盛满月光
你忽然蹲下说「姐姐我背你走吧」
这话烫得我眼眶发酸
值班室的药箱你总补得很满
创可贴图案是幼稚的卡通款
我手腕的淤青你涂药时手在颤
却偏要吹口气说「痛痛就飞散」
嘿，那个男孩
你打架的姿势笨得让人心疼
若他们明天叫来更凶的人
答应我 就低头系好你的鞋带
逃跑不丢人 春天需要等
……”
这句‘逃跑不丢人，春天需要等’，像一根柔软的针，轻轻扎进我心里最软的地方。她在叮嘱谁？叮嘱歌里的男孩，还是……在叮嘱我？
“我的妆在黎明前总会花掉
你的白衬衫却越洗越皎洁
当新来的妹妹问起你额角疤
我会说那是银河坠落的代价
而你是接住它的 最年轻的傻瓜
收工路上你哼着走调的歌
忽然问「姐姐你想过离开吗」
晨光把你的睫毛染成金色
我捏扁空易拉罐说「快下雨了」
其实是没有云的 晴空万里啊
嘿，那个男孩
别学他们抽烟解愁的模样
你的打火机该点燃生日烛光
在属于你的早晨堂堂正正地走
至于昨夜那片碎玻璃
就让它留在姐姐的裙摆上
亮晶晶地 像你不敢说出口的
那句再见
而打架那晚落下的塑料发夹
如今别在我褪色的晨光里
每次低头都看见它微微地颤
像你永远停在二十岁的追问：
「姐姐，你没事吧？」
像那句没问出口的——
「跟我走吧。」”
最后一个音符落下，余音在空气中轻轻震颤，然后归于寂静。
她抱着吉他，低着头，久久没有动。一缕散落的头发垂在颊边。
我坐在床上，也完全忘了动作，甚至忘了呼吸。
胸口像是被什么东西满满地堵着，又酸又胀。
歌词里的每一句，都像带着细小的钩子，勾起了我自己都未曾清晰整理过的情绪，关于这个行业，关于她，关于我自己迷茫的二十岁。
房间里彻底安静下来。只有窗外远远传来的、属于白日的喧嚣，提醒着我们时间还在流动。
她终于慢慢抬起头，眼眶有些微红，但脸上却带着一种释放后的平静，甚至是一个很轻很轻的笑容。
她把吉他轻轻放到一边，拿起那半截已经熄灭的烟，重新点燃，深吸了一口，然后看向我。
我们隔着淡淡飘散的烟雾对视着，谁也没有先开口。
这首歌，像一场寂静的雪，落满了这间小小的307房，也落满了我们之间短暂又深刻的一切——