猎场最大的一顶营帐里，烛火通明。
皇帝萧承煜歪在软榻上，手里捏着一杯酒，眼睛半眯着，像是在听歌舞，又像是在想什么。
他五十出头的年纪，面容清癯，眉目间还看得出年轻时的英武，可眼下的青黑和眉心的川字纹，暴露了他的多疑与疲惫。
淑贵妃跪坐在他身边，素手执壶，给他斟酒，她今日穿着一身素雅的宫装，整个人又美又娇，
“陛下，您再喝一杯。这酒是臣妾自己酿的，清甜得很。”
皇帝接过酒杯，抿了一口，点了点头，
“不错。你有心了。”
淑贵妃笑了笑，那笑容甜甜的，带着点小女人的娇憨。
她往前挪了挪，靠在皇帝膝边，仰着脸看他，
“陛下，明日春猎，您可要多穿些。山上风大，您龙体要紧。”
皇帝低头看着她，伸手摸了摸她的头发。
这女人，进宫这几年，对他百依百顺，从不争宠，从不闹事，乖巧得像只猫，唯有上次……
皇帝忽然伸手，捏住她的下巴，把她的脸抬起来，
“你也别到处乱跑，猎场上刀箭无眼，别跟上次一样，什么人都往你宫里放。”
淑贵妃不躲，就那么看着他，带着点委屈，
“臣妾哪也不去。”淑贵妃顺势把脸贴在他手中，不正面回答，“臣妾就陪着陛下。”
皇帝盯着她，松开手，笑了，
“你呀，就是太乖了。”
淑贵妃低下头，给他揉肩，力道恰到好处。
“臣妾不乖，臣妾是笨。笨人只管好好伺候好陛下，陛下开心臣妾就开心。”
皇后坐在另一侧，端着茶盏，脸色不太好看。
她看着淑贵妃那副娇滴滴的样子，心里翻了个白眼。
“贵妃妹妹倒是会说话。”皇后的声音不阴不阳的，“难怪陛下这么疼你。”
淑贵妃抬起头，冲皇后笑了笑，那笑容天真无邪，
“皇后娘娘说笑了。臣妾不过是说了实话而已。陛下日理万机，臣妾心疼。”
皇后的手指攥紧了茶盏。
心疼？她倒会装。
皇帝瞥了皇后一眼，没说什么，端起酒杯又喝了一口。
“陛下。”淑贵妃忽然开口，眼睛亮亮的，“臣妾最近学了个舞，跳给陛下看好不好？”
皇帝挑了挑眉：“舞？你倒是许久没跳了。”
“嗯，臣妾最近新得了本书，刚学好，臣妾想跳给陛下看。祝陛下春猎顺利，旗开得胜。”
淑贵妃站起来，退后两步，行了个礼，“臣妾先去换身衣裳。”
皇帝心情不错，摆了摆手：“去吧。”
淑贵妃退了出去。
皇后端着茶盏，心里隐隐觉得不对。
这女人，又要作什么妖？
不多时，帐帘掀开，淑贵妃走了进来。
皇帝和皇后同时僵住了。
月白色的长裙，袖口和领口绣着淡粉色的桃花，头发散下来，只用一根银簪挽了个髻。
她站在那儿，像一朵刚开的花，清冷又娇艳。
皇帝的眼神变了。
他盯着那身舞衣，瞳孔微微收缩。
这舞衣的样式，他见过。
很久很久以前，有一个人也穿过这样的衣裳。
皇后眼底闪过一丝嫉恨。
像，太像了。
不是长得像，是那股子劲儿像——妖里妖气的，勾人的。
她瞥了皇帝一眼，看见他的神色复杂得很，像是在回忆什么，又像是在挣扎什么。
皇后在心里冷笑一声。
淑贵妃，你自己找死，就别怪本宫了。
那支舞，可不是谁都能跳的。
淑贵妃仿若未觉，走到帐子中央，微微屈膝。
“陛下，臣妾献丑了。”
乐声起。
她舞动起来。
每一个转身都带着说不清的韵味，每一次回眸都像在诉说什么。
她的裙摆随着动作轻轻飘动，像一朵在风中摇曳的花。
美。是真的美。
皇后的神色越来越得意。
她等着看皇帝发怒。
等着看淑贵妃被拖出去。
等着看她那张漂亮的脸被踩进泥里。
皇帝的眼睛一直追着那抹身影，眼神越来越复杂，越来越深沉。
他的手指攥着酒杯，像是想起了什么不该想起的事。
那个人的脸，那个人的声音，那个人在月光下跳舞的样子。
淑贵妃的舞到了高潮部分——她一个转身，裙摆飞扬，
“够了！”
皇帝猛地站起来，酒杯摔在地上，四分五裂。
乐声戛然而止。
淑贵妃停在原地，气喘吁吁，脸上还带着笑。
可她看见皇帝的脸色，那笑容慢慢收了。
皇后的嘴角弯起来了。终于等到这一天了。
“好大的胆子！”皇后站起来，指着淑贵妃，“罪妃的舞你也敢跳？来人！给本宫把淑贵妃的衣服扒了，丢出去！”
淑贵妃的脸白了，眼泪一下子涌了上来。
她跪在地上，连连磕头，
“陛下！臣妾犯了什么错？臣妾不知啊！”
皇后冷笑：“不知？这是那个火烧宫宇的罪妃当年跳的舞！你是哪里学来的？你到底是什么人？你是辰国人？”
皇帝的眉头皱了起来。
罪妃，辰国，火烧宫宇——这些词像针一样扎在他心上。
他想起那个女人的脸，想起她最后看他的眼神，想起那场烧了一整夜的大火。
淑贵妃从地上爬起来，连滚带爬地扑到皇帝脚边，抓住他的袍角，
“陛下！陛下明鉴！臣妾冤枉！”她的声音都在抖，“臣妾真的不知道什么罪妃！臣妾是在藏书阁找到一本书，里面记录了这支舞，臣妾觉得好看，就学了来……”
“书？”皇帝的声音沉沉的，听不出喜怒，“什么书？”
“在、在臣妾的帐子里……”淑贵妃哭得梨花带雨，“臣妾让人去取……”
皇帝挥了挥手，身边的太监立刻跑出去了。
不多时，一本泛黄的书册被捧了进来。
封面上没有字，纸页已经发脆，边角都卷起来了，一看就是有些年头的东西。
淑贵妃接过书，捧到皇帝面前，眼泪一滴一滴砸在封面上，
“陛下，臣妾是在藏书阁的角落里找到这本书的。里面记录了一个女人对她丈夫的拳拳爱意。臣妾看了，觉得这个女人太可怜了，她明明那么爱那个人，却不能说，不能认。臣妾感同身受，才学了这支舞。臣妾不知道什么罪妃，臣妾只知道，这一字一句都是臣妾对陛下的心意啊！”
皇帝接过书，翻开。