林诗予进门后，最先显出距离感的是大宝。
他不吵。
不闹。
甚至比小宝更礼貌。
林诗予来顾家时，他会礼貌地招呼：“林阿姨好。”
吃饭时，她给他夹菜，他也只是客气地抬眼：“谢谢。”
她问作业，他也会回答。
可也仅此而已。
不多说一句。
不主动靠近。
不接受任何超出礼貌范围的亲密。
顾母起初还没察觉。
她觉得大宝本来就安静，男孩子大一点，不像小宝那么黏人。
林诗予却感觉到了。
那天晚上，她带了两本新的练习册，说是同事推荐的小学提升题。
“一鸣，我听说你数学不错，这本书挺适合你。”
大宝接过来，看了一眼。
“谢谢林阿姨。”
林诗予带着试探冲他笑：“你可以叫我诗予阿姨，也可以叫我……”
她停了一下，把后面的话咽了回去。
大宝抬头看她。
眼神很安静。
“林阿姨就可以。”
林诗予脸上的笑微微僵住。
小宝正在地垫上拼积木，听见这句，立刻抬头：“我也叫林阿姨。”
顾母皱眉。
“小宝，阿姨现在和爸爸结婚了，以后也是家里人。你不能总这么生分。”
小宝抱紧积木，神情认真：“我有妈妈。”
顾母不高兴：“又没人说你没有妈妈。”
小宝把称呼定得明明白白：“那我就叫阿姨。”
顾母还想训，顾承安从书房出来，打断她：“妈，称呼慢慢来。”
顾母瞪了他一眼。
“什么都慢慢来，孩子都被沈南星教得跟我们不亲了。”
大宝立刻抬头。
“不是妈妈教的。”
客厅里一静。
大宝平时很少顶嘴。
他这句话说得不重，却很清楚。
顾母脸色更难看：“你小孩子懂什么？”
大宝把练习册放到书桌上。
“我懂。”
大宝丢下这两个字，转身进了儿童房。
小宝看了看哥哥，也抱着积木跟进去。
门没有关严。
小宝的声音从门缝里传出来，带着不安：“哥哥，奶奶是不是又生气了？”
大宝像是在安抚弟弟：“没事。”
林诗予坐在沙发上，第一次有点尴尬。
她原本以为孩子会难搞，但只要自己足够温柔，慢慢就能靠近。
可大宝不是不懂礼貌。
他太懂了。
懂到把所有门都关得很轻，却关得很严。
顾承安站在客厅里，心里也不好受。
他看得出来，大宝不是讨厌林诗予。
他是在保护一个位置。
妈妈的位置。
顾母还在小声抱怨：“这孩子现在越来越像沈南星，表面不说，心里主意大。”
顾承安皱眉：“妈，别在孩子面前说这些。”
“我说什么了？”顾母不服，“他们这么排斥诗予，以后日子怎么过？”
林诗予连忙缓和气氛：“阿姨，没事。孩子需要时间，我理解。”
这话说得体面。
可她低头整理包带时，指尖收紧了一瞬。
她不是沈南星。
她没有从孩子出生起就陪在他们身边。
也没有准备好一进门就面对两个把母亲位置守得死死的孩子。
晚上回去路上，林诗予靠在车窗边，目光落在不断后退的街景上：“你觉得他们以后会接受我吗？”
顾承安握着方向盘，没有立刻回答。
这个沉默本身，就是答案的一部分。
林诗予看着窗外，笑了一下。
“没关系，慢慢来。”
可她心里第一次明白，顾家的门并不像顾母说的那样，进来就能成为一家人。