---
雨砸在法医中心的窗玻璃上，噼里啪啦，像有人在外面拍手。
一下比一下急。
玻璃上挂满了水珠，外面的路灯被扭曲成一团模糊的黄光。
解剖台上，尸块摆成几排。
白的。红的。暗红的。
白炽灯的光刺眼，照在台面上，把所有颜色都照得失了真。
范宸戴着白手套，指尖轻触一块皮肤。
冰冷。
僵硬。
没有弹性。
他眯起眼，指尖微微用力，皮肤下的组织纹丝不动。
——死亡时间至少十二小时以上。
眼前闪过一道黑白画面。
0.1秒。
一张模糊的小脸，贴在玻璃窗上。
手在拍打。
嘴巴张开，但没声音。
手术刀在他另一只手里。
刀尖差点滑落。
他握紧刀柄。
指节泛白。
“范老师？”
林溪站在旁边，手里拿着记录板，圆框眼镜上蒙了一层雾气。
她往前探了探身：“怎么了？”
范宸没抬头。
他把手术刀放回托盘，拿起白布，缓慢地擦了擦刀身。
三下。
一下比一下慢。
白布上有旧血渍，洗不掉的那种，暗红色，渗在纤维里。
“没事。”
他的声音很平，像雨声一样平。
“继续记录。”
林溪深呼吸了三次。
第一次呼气时手还在抖。
第二次稳了。
第三次，她攥紧笔，目光重新落在尸块上。
喉结动了一下。
没吐。
“编号001，右上肢，断端平整，刀砍痕迹明显……”
她的声音有点发颤，但每个字都咬得很清楚。
笔尖在纸上沙沙响。
范宸没说话。
他拿起镊子，翻开尸块的断端皮肤。
肌肉组织已经发灰，脂肪层泛黄，边缘干燥，卷起来一小片。
他看了三秒。
放下。
“抛尸顺序不对。”
林溪抬头：“什么？”
“尸斑。”
范宸指了指几块尸块的暗红色的区域。
“这几块尸斑出现在低下部位，说明死亡时尸体是仰卧位。但那几块的尸斑在侧面，而且颜色更浅。”
他顿了一下。
把镊子放回托盘。
金属碰撞声清脆，在空旷的解剖室里回荡。
“尸体被分割后，放置了不同时间才抛掉。凶手在分批抛尸。”
林溪愣了一下。
然后飞快地在记录板上写。
笔尖用力，纸被划出一道痕。
“所以凶手不止一个人？还是有交通工具？”
范宸没回答。
他转身走向窗边的柜子。
拉开抽屉。
里面是一本旧手册。
封面磨损得发白，边角卷起，咖啡渍印在右下角，已经发黑了。
他拿起来。
翻开。
一张照片从纸页间滑出来。
轻飘飘地落在台面上。
烧焦的边缘，焦黄色蔓延到照片中间。
一个女孩站在老式木门前，手里拿着半块橡皮擦，笑得眼睛弯弯的。
牙齿白白的。
马尾辫扎得很高。
小月。
范宸的指尖碰到照片边缘。
脆的。
烧过的纸一碰就碎。
碎屑沾在手套上，黑色的灰。
手心开始发麻。
不是手抖，是那种从骨头里渗出来的麻，像电流，沿着手指往上爬。
“范老师？”林溪又叫了一声。
他收回手，把照片夹回手册，合上抽屉。
抽屉滑轨发出一声闷响。
“继续。”
雨声更大了。
风把雨吹到窗玻璃上，发出沙沙的声音。
林溪放下记录板，去接热水。
脚步声在走廊里越来越远。
范宸一个人站在解剖台前，盯着那些尸块。
他拿起手术刀。
刀尖停在半空。
又放下。
窗外的闪电劈下来，照亮了整个解剖室。
白色瓷砖反着光，刺眼。
影子被拉得很长，贴在墙上。
门被推开。
江彻站在门口，皮夹克上全是水，寸头湿漉漉的。
他拍了拍袖子，水珠溅在地上。
进来。
“范法医，今晚能出结果吗？上面催得紧。”
范宸没转身。
“死者身份查到了？”
“没有。”
江彻走到台前，看了一眼尸块，皱了下眉。
“指纹库里没有，DNA还在比对。家属那边也没人报案。”
范宸转过身，把手套摘了。
摘下时发出轻轻的“啪”一声。
“抛尸顺序异常，凶手有反侦查经验。尸体被分割后分批丢弃，最早的一块死了至少两天，最晚的一块不到十个小时。”
他走到白板前，拿起马克笔。
笔尖点在白板上，发出吱的一声。
画了几个点。
---
【尸斑的秘密】
人死后2-4小时，血液因重力下沉，在尸体低下部位形成紫红色斑块。按压尸斑可判断死亡时间：按压褪色说明死亡6小时内，不褪色说明死亡12小时以上。法医通过尸斑能初步判断尸体是否被移动过。