陈不凡看着后台工作人员发来的截图。
【外部公关客户要求：三日内不得恢复直播。】
三日内。
这三个字，已经说明了一切。
他们不是单纯想封他。
他们是想封住三日后的那场直播。
封住陈不凡的嘴。
封住陆长生被全网审命的那一刻。
林晚晴看完截图，同时也告知了舆情管理部门。
“他们早就算好了。”
“封三天。”
“刚好拖过《天命录》提示的时间。”
陈不凡把手机放下。
“陆长生不是怕我直播。”
“他是怕全网看见。”
林晚晴皱眉。
“可现在你的账号被封。”
“平台那边短时间内未必能恢复。”
“长生基金会发了律师函。”
“水军也在继续压舆论。”
“如果你开不了播……”
陈不凡抬眼看她。
“谁说一定要我开播？”
林晚晴一怔。
陈不凡打开手机摄像头。
“直播间没了。”
“人还在。”
半小时后。
一条只有十秒的视频，被发到了沈清月手里。
视频里，没有滤镜。
没有背景音乐。
也没有任何剪辑。
陈不凡坐在桌前。
脸色苍白。
他只说了三句话。
“第一，三日后，陆长生见血。”
“第二，长生康养医院只是开始。”
“第三，想活命的人，离长生基金会远一点。”
视频结束。
黑屏。
十秒。
短得像一把刀。
沈清月看完后，没有犹豫，直接转发。
配文只有一句：
【我信他。】
她是顶流女星。
账号一动，热度立刻炸开。
哪怕平台限流，关键词被压，粉丝仍然第一时间涌了进来。
【清月发声了！】
【是陈大师的新视频！】
【账号被封，他换方式了！】
【三日后陆长生见血？】
【长生康养医院只是开始？什么意思？】
视频刚发出去不到三分钟，就被提示：
【内容涉及争议事件，限制传播。】
但已经晚了。
粉丝开始录屏。
转存。
二次发布。
改标题。
改画面比例。
换背景音乐。
加字幕。
去字幕。
镜像翻转。
分段切片。
只保留音频。
甚至有人把陈不凡那三句话做成了文字海报。
第一批刚被删，第二批已经出现。
秦若雪紧跟着转发。
【秦氏集团已配合警方调查七煞夺财案。长生体系背后牵涉重大，希望更多人看见。】
王天豪转发。
【封得了账号，封不了人命债。转了。】
许瑶转发。
【我活下来，是因为有人让我喊自己的名字。现在，我也想让更多人活下来。】
孟芸的表姐转发。
【孟芸已经死了，但她的事不能再被压下去。】
苏蔓的同事转发。
【红衣新娘不是剧本。】
长生康养医院被救出的供寿者家属，也陆续发声。
【我父亲被关在地下三层，床头写着供体A03。】
【我儿子小军不是供体，他是人。】
【我母亲失智，但她不是可以被家属卖掉的寿命。】
越来越多人转发那条十秒视频。
有人直接发原视频。
有人发文字版。
有人发配音版。
有人只发三句话。
【三日后，陆长生见血。】
【长生康养医院只是开始。】
【想活命的人，离长生基金会远一点。】
平台删得很快。
可删不完。
因为这条视频太短了。
短到任何人都能记住。
短到任何人都能复述。
短到哪怕视频没了，文字也能活下来。
一个账号被封。
十个账号转发。
十个账号被限。
一百个账号继续发。
有人把视频发到朋友圈。
有人发到群聊。
有人发到外网。
有人做成表情包。
有人用方言念。
有人用手写字拍纸条。
有人甚至把那三句话打在出租车后窗广告屏上。
到了晚上，整个互联网都在传这三句话。
长生基金会官方账号下，评论区彻底失控。
【三日后，陆长生见血。】
【长生康养医院只是开始。】
【想活命的人，离长生基金会远一点。】
管理员删一条，冒出十条。
关评论，又有人转发基金会过去的慈善视频，在下面刷同样的话。
陆长生的公开演讲视频下面，也被刷屏。
【你到底活了多少年？】
【济仁慈养院是什么？】
【长生非人，命身两分。】
【地下三层的供体，是不是给你续命？】
【三日后敢不敢出来？】
水军还在带节奏。
可这一次，带不动了。
因为陈不凡没有长篇控诉。
没有复杂解释。
没有给他们拆解的空间。
只有三句话。
越删，越像心虚。
越压，越像证实。
越封，越像害怕。
长生基金会总部。
顶层会议室。
灯光明亮。
陆长生坐在长桌尽头，低头看着平板。
屏幕上，是不断刷新的舆情监控。
红色预警一条接一条弹出。
【相关视频传播量突破一千万】
【关键词“陆长生见血”进入多平台热搜】
【基金会官方账号评论区失控】
【多名受害者家属同步发声】
【部分合作企业询问舆情风险】
【多位捐赠人要求暂停公开露面】
会议室里，几名基金会高层脸色发白。
公关负责人声音发紧：
“陆先生，我们已经联系平台继续处理。”
“但传播速度太快。”
“很多视频已经脱离主平台，进入私域和外部渠道。”
“短时间很难压完。”
另一人道：
“律师声明已经发了。”
“但效果不好。”
“网友现在不信声明。”
“他们只认长生康养医院地下三层的视频。”
还有人小声道：
“要不要您亲自出来回应？”
这句话一出，会议室瞬间安静。
所有人都看向陆长生。
陆长生没有立刻回答。
他依旧温和。
甚至脸上还带着淡淡笑意。
可熟悉他的人都知道，他很久没有这样沉默了。
平板屏幕上，陈不凡那张苍白的脸再次出现。
视频自动播放。
“第一，三日后，陆长生见血。”
“第二，长生康养医院只是开始。”
“第三，想活命的人，离长生基金会远一点。”
陆长生轻轻关掉视频。
会议室里安静得可怕。
过了很久，他才开口：
“陈不凡，比他父亲难缠。”
没人敢接话。
陆长生抬眼，看向公关负责人。
“封他的账号，是谁提的？”
公关负责人脸色一白。
“是……是我们团队建议。”
“陆先生，按照常规舆情处理，先封住源头……”
陆长生轻轻笑了一声。
“源头？”
他把平板推到桌面中央。
屏幕上，无数个账号正在转发同一条视频。
“源头在这里。”
他指了指自己的胸口。
“不是他的账号。”
公关负责人冷汗瞬间下来了。
“陆先生，是我们失误。”
陆长生没有发火。
他的语气依旧温和。
“你们当然会失误。”
“因为你们不懂命师。”
“陈家人最擅长的，不单只是让自己活。”
“更是让别人替他们记住。”
会议室里更静了。
陆长生站起身，走到落地窗前。
窗外，是整座城市的夜景。
灯火繁华。
车流如线。
无数普通人正在这座城市里生活。
他们不知道，有人把他们的命称斤论两。
也不知道，有人想把寿命变成可以买卖的资源。
更不知道，此刻坐在这栋楼里的男人，已经用这种方式活了很久很久。
助理低声问：
“陆先生，那三日后的计划……”
陆长生看着窗外。
“提前。”
会议室里所有人脸色一变。
“提前？”
陆长生道：
“陈不凡把所有人的眼睛都引过来了。”
“再等三日，风险太大。”
公关负责人声音发颤：
“可是仪式还没完全准备好。”
“康养医院那边被破，寿源缺口很大。”
“志愿者名单还没有完全筛完。”
“转命场也还没……”
陆长生回头看了他一眼。
公关负责人立刻闭嘴。
陆长生声音温和：
“缺多少，就补多少。”
“今晚启动。”
会议室里，空气像一下冷了下来。
一名理事忍不住道：
“陆先生，今晚基金会里还有年轻志愿者和媒体团队。”
“如果现在启动，会不会……”
陆长生看着他。
“会不会什么？”
那名理事嘴唇发抖，不敢继续说。
陆长生替他说完：
“会不会死几个人？”
会议室里没人敢动。
陆长生笑了笑。
“长生见血。”
“既然陈不凡已经替我把话说出去了。”
“那就让他应验。”
深夜十一点四十。
长生基金会总部。
一楼志愿者活动区。
几个年轻志愿者还在整理公益项目资料。
其中一个男生叫李昊。
二十二岁。
刚大学毕业。
因为相信长生基金会的公益项目，主动报名做志愿者。
他还不知道网上已经翻天覆地。
也不知道这栋楼里的高层正在提前启动一场仪式。
他只是觉得今晚有些冷。
空调明明没有开太低。
可他手指一直发凉。
旁边女生问他：
“你没事吧？脸色好白。”
李昊揉了揉太阳穴。
“可能太累了。”
“我刚才突然耳鸣。”
女生笑道：
“那你早点回去吧。”
李昊点点头，刚站起身，忽然觉得眼前一黑。
鼻子一热。
有什么东西流了下来。
他抬手一摸。
满手血。
“我……”
话没说完，他的眼睛、耳朵、鼻子、嘴角，同时涌出鲜血。
女生尖叫起来。
“李昊！”
李昊直挺挺倒在地上。
七窍流血。
身体抽搐。
与此同时，基金会大楼顶层，一盏原本熄灭的黑色命灯，缓缓亮了起来。