从江南回来之后的第一个冬天，阿珩发现自己开始变声了。
起初只是一个细微的变化。
那天早上，他去和皇帝一起用膳，开口喊“子玉”的时候，嗓子有些发紧，尾音像是踩在了一片薄冰上，滑了半寸又勉强稳住。
皇帝，头也没抬，问“你昨晚是不是又踢被子了。”
阿珩说没有，然后心虚地，用鞋底在金砖上磨蹭了一下。
等过了几天，顾之仪的经义课上，阿珩站起来，回答一道关于《资治通鉴》的策论题。
他刚说到“汉昭烈帝晚年——”
那个“年”字忽然劈了个叉，像是被人在半空中掐住了喉咙，往上翘了半寸，又跌下来。
在安静的课堂里，碎成好几片，不可挽回的回音。
赵平坐在旁边，肩膀开始抖，整张脸憋得通红。
王禹州死死低着头，专注的研究书案上到青竹，好似要盯出洞来，但他的耳朵还在不停得抖动。
阿珩面不改色地继续说完了整段策论，然后坐下来，拿起茶杯喝了一口。
从头到尾他没有看任何人，只是喝完之后用茶杯，挡住了自己发烫的耳朵。
顾之仪放下书卷，温和地说“殿下不必在意，这是变声期，幼童成人都要有这么一遭，过些日子就好了。”
阿珩点了点头，说知道了太傅。
接下来整整半堂课，他一句话都没有再说过，这在阿珩的课堂上，不亚于太阳打西边出来。
变声期带给阿珩的困扰，远不止课堂上的尴尬。
他最不能接受的是，他发现自己的声音不再适合撒娇了。
以前他有求于子玉的时候，会趴在她膝盖上，仰着头，用一种极清脆的声音，喊一声“子玉——”。
尾音往上翘，翘得又高又软又长，像一只刚出壳的雏鸟，在呼唤母鸟。
这招屡试不爽，从五岁用到十三岁，子玉每次都会低头答应他，嘴角的弧度，压都压不下去。
现在不行了，现在他再喊“子玉”，声音从喉咙里出来，自己先吓了一跳。
那个声音低沉、沙哑、粗糙，像是有人在他的嗓子眼里塞了一把砂纸。
别说撒娇了，连平时说话，他都觉得像是在跟子玉发火。
有一天傍晚，他在暖阁里看书，犹豫了很久，极小心得叫了声“子玉”。
皇帝抬起头看着他，等着他继续说，他张了张嘴，又闭上了。
他想说的是“子玉，我想吃糕点”，但那个声音，在他自己耳朵里听起来太陌生了。
低沉，平淡，没有任何起伏，像一个他从未见过的少年，在替他说话。
他忽然觉得有些沮丧，那个能趴在子玉膝盖上，软绵绵地撒娇的阿珩，好像正在一天一天地离他远去。
皇帝看着他这副模样，放下书，伸手在他后脑勺上轻轻拍了两下。
她的手指穿过他的发丝，力道不轻不重，和他五岁那年，发现他不肯吃饭时，一模一样。
她问你是不是想要糕点。
阿珩愣了一下，“子玉你怎么知道?”
皇帝说“因为你每次想吃糕点的时候，都会先叫我一声，然后停好一会儿，再开口，从刚会说话，到现在，就没变过。”
她顿了顿，又加了一句，变声又不是变成哑巴，想吃就说，不用铺垫那么久。
阿珩沉默了好一会儿，然后像是在宣布一项重大的决定般说“子玉，我以后不想变声了。”
“哦，那你去找周济之，让他给你开副药，把嗓子永远保持在七岁的音高，以后上朝，也用这种嗓子跟大臣们说“诸卿平身”。”
阿珩想象了一下自己坐在龙椅上，用那种声音说“诸卿平身”的画面。
觉得满殿文武，大概会以为陛下养了一只鹦鹉代替自己听政。
他被自己这个想象，逗得趴在子玉膝盖上笑了起来，笑得肩膀一抖一抖的。
笑完之后，他把脸埋在子玉的衣襟里，“那，阿珩还是变吧。”
赵平也在变声，他的变声比阿珩来得更早，也更猛烈，早在半年前，声音就开始往低沉的方向转。
笑起来的时候，像一口被敲响的铜钟，嗡嗡地带着回音。
阿珩第一次听见赵平的新声音，是在演武场上，赵平跟霍青崖对练了一套拳法，收势时喊了一声“嘿”。
那声音，震得旁边的银杏树叶，都簌簌地往下落。
阿珩看着他，忽然说你现在声音好像你爹。赵平愣了一下，然后咧嘴笑了，说殿下你也快了。
阿珩问快了是什么意思。
赵平说“快了就是你以后说话的时候，不会像小鸭子了，会像——他想了半天没想出合适的词。
王禹州在旁边，及时地补了一句会像大鸭子。
阿珩抄起玉佩扔他，王禹州拿扇子挡，赵平在旁边笑得铜钟嗡嗡响。
真正让阿珩接受自己新声音的，是一个极不起眼的午后。
那天他在御书房里，看皇帝批阅几份从江南递上来的秋税折子，户部一个主事，在折子里把苏州府的稻米产量，多报了不少，被阿珩一眼看出来了。
三下五除二，就把户部尚书问的哑口无言。
后来户部尚书，在下朝时，跟何慎之说殿下现在越来越像陛下了，连声音都像。
何慎之说，子肖其父，天经地义。
这话传到阿珩耳朵里时，他正蹲在太液池边，和赵平一起看锦鲤。
赵平说“殿下，李尚书说得没错，你现在说话真的很像陛下。”
阿珩把手里剩下的鱼食，全部撒进池子里，站起来拍了拍衣襟上的灰，说走吧，该回去写课业了。
赵平问殿下你不高兴吗。
阿珩转过身，看着太液池上，被晚霞染成绯红的水面，沉默了一会儿，没有不高兴，像子玉是一件很好的事。
他说这话时，像一株正在拼命往上生长的小树，终于触摸到了，母树离它最近的那根枝丫。
夜里阿珩一个人坐在偏殿的书案前，把今天批完的折子，重新翻开看了一遍。
烛火在纸页上，投下明明灭灭的光影，他看见自己在折子末尾批的那行字。
字迹清瘦而端正，和子玉的字越来越像。
他提起笔在空白处又写了几个字，然后搁下笔，把纸举起来在烛火下看了看。纸上写的是“子玉”两个字。
这两个字他写过无数遍，从五岁描红时，歪歪扭扭的笔画，一直写到现在力透纸背的笔锋。
他看了好一会儿，把纸折好放进腰间的荷包里，和止戈那枚白玉，放在一起。
然后他吹灭蜡烛，走到床边，把布老虎从枕头底下拽出来抱在怀里，闭上了眼睛。
窗外的银杏树，还在夜风里沙沙地响，他想起许多年前趴在窗沿上看银杏叶时，他要踮起脚尖才能看到太液池上的荷花。
现在，他微微弯腰就能把整片池水尽收眼底，他正在变成他想要成为的样子。
阿珩在黑暗里弯起嘴角，把布老虎往怀里又塞了塞。