凌晨一点，美国某城市市郊。
一辆黑色没有任何牌照的道奇战马，在空无一人的公路上无声滑行，最后停在了一处废弃的工厂外。
车门打开，苏墨从驾驶座上走了下来。
他身上穿着一套简单的执行部外勤制服，夜风吹起他额前的碎发，露出一双在黑暗中依旧平静的眼眸，他刚处理完一件“小事”——清理几头因为血统失控而转化不完全的死侍。
整个过程不到十分钟，甚至没让他身上的衣服沾上一点灰尘。
对于刚从青铜城那种神之居所里杀出来的苏墨而言，这种级别的任务，与其说是战斗不如说是一次漫不经心的清扫。
他靠在车门上，没有立刻返航，而是拿出手机查看这两天积压下来的未读信息。
屏幕亮起，置顶的对话框里，是绘梨衣发来的一连串小恐龙表情包。
有抱着冰淇淋打滚的，有趴在窗边看月亮的，还有一只小恐龙在画板上笨拙地画着另一只火柴人小恐龙，旁边用歪歪扭扭的拼音写着。
“Shi fU, Shen me Shi hOU hUi lai?”。
苏墨的指尖在那些可爱的图案上轻轻滑过，脸上浮现出一丝温和的笑意。
他正准备回复，另一条来自芬格尔的消息，却先一步弹了出来。
那是一条加密消息，附带着几张高分辨率的照片。
苏墨点开照片，瞳孔在看清内容物的瞬间，微微收缩了一下。
照片拍得很清晰，角度也选得很好，将几张打印纸背面深红色的符号，每一个笔触的细节都完整地呈现了出来。
那是一种充满了原始而又带着一丝悲伤美感的符号，像某种古老的文字，又像一簇簇正在熊熊燃烧的火焰。
紧随其后的，是芬格尔的附言。
“师弟，这个火看起来有点眼熟。”
苏墨关掉了照片，他没有立刻回复芬格尔。
他只是将绘梨衣的消息回复后，就把手机放了回口袋，然后有些发呆的，抬头望向那片被城市灯光映得有些发亮的夜空。
那不是画。
那是一种“情绪”的具象化，是属于龙族最古老的表达方式之一。
他在水下八十米的冰窖里，在那只冰冷的黄铜罐上，曾“听”到过同样的情绪——那是康斯坦丁在沉睡了千年后，对兄长的无尽思念与悲鸣。
是火，也是泪。
他知道事情正在朝着他最不愿意看到，却又隐约预料到的方向滑了过去。
第二天，卡塞尔学院。
在303宿舍楼下那片宽阔的草坪边，靠近主路的那棵巨大的橡树下，一张古朴的木质长桌，两把竹制躺椅，以及一个正在“咕嘟嘟”冒着热气的小泥炉，被重新支了起来。
苏墨的茶摊，时隔多日又开张了。
他穿着一身干净的白色道袍，安静地坐在那里，烧水、烫杯、洗茶、冲泡，一套动作行云流水，仿佛在进行某种古老而神圣的仪式。
经历了一场真正的生死大战，又收到了那份来自老唐的“火焰信标”，他比任何时候都更需要这种方式，来重新调整自己的“气”，让自己那因为沾染了龙血与杀伐而略显浮躁的心，重新归于平静。
路过的学生们，无论是新生还是老生，都会下意识的放慢脚步，然后绕开那片以橡树为中心，半径约十米的区域。
一个刚从三峡屠龙归来的S级，他的茶摊此刻更是无人敢轻易靠近。
人们只是远远地看着，低声议论着，猜测着这位传说中的“白衣死神”，此刻在想些什么。
一杯茶饮尽，他又续上一杯。
阳光透过橡树浓密的枝叶，在他身上投下斑驳的光影，一切都显得那么宁静。
直到一个身影，出现在了不远处。
那人穿着一身裁剪得体的黑色作战服，身形挺拔如一柄出鞘的利剑，他没有看周围的任何人，只是迈着稳定而精准的步伐，径直朝着茶摊的方向走来。
楚子航。
周围的学生们发出一阵小小的骚动。
如果说苏墨是学院里一潭神秘而又深不见底的湖，那楚子航就是一座终年散发着生人勿近寒气的孤峰。
这两个平日里交集很少，却站在学院战力顶端的男人，此刻又要在这里碰面了？
楚子航走到了茶摊前，停下了脚步。
他没有说话，只是看着苏墨。
苏墨也没有抬头，他只是从旁边拿起一个备用的青瓷茶杯，用滚烫的茶水浇淋、温热，然后将一杯新泡的、汤色明亮的茶，稳稳地推到了桌子的另一边。
“坐。”
他的声音很平静。
楚子航沉默的在他对面坐了下来，那双总是带着一丝疏离感的金色眸子，静静地看着眼前这杯还在冒着热气的茶。
他依旧没有说话。
两个男人就这么隔着一张茶桌相对而坐，一个从容地煮水品茶，一个沉默地看着茶杯。
谁也没有先开口打破这份宁静，仿佛都在等待着一个合适的时机。
又或者，他们之间的交流本就不需要太多言语。
过了很久，久到周围那些围观的学生，都觉得有些无聊准备散去的时候。
楚子航终于开了口。
他的声音和他人一样，简洁没有任何多余的修饰。
“我听说了三峡的战况。”
他说着端起了那杯茶却没有喝，只是用指尖感受着杯壁传来的温度。
“我不是来祝贺的。”
苏墨抬起眼，静静的看着他，等着他的下文。
楚子航的目光也终于从那杯茶上移开，看向了苏墨的眼睛，那双金色的眸子里，没有好奇，没有敬佩，只有一种近乎偏执的、对某个答案的探求。
“我想问你一个问题。”
“在水下独自面对那种东西的时候，你在想什么？”
这个问题让苏墨的动作微微顿了一下。
他没有问他是如何斩杀次代种的，没有问七宗罪的锋芒，也没有问青铜城的秘密。
他只问在那样的绝境里他在想什么。
这很楚子航。
苏墨放下了手中的茶壶，他看着楚子航那双仿佛燃烧着火焰的眼睛。
他沉默了片刻，然后用一种平静到近乎淡漠的语气回答了他。
“想一个回不去的家。”
苏墨的声音很轻。
“和一个必须回去的理由。”
楚子航握着茶杯的手，指节微微有些颤抖，那滚烫的茶水，仿佛也无法温暖他那双冰冷的、似乎永远也无法被点燃的眼眸。
阳光正好，微风拂过吹起了桌上的几片落叶。
苏墨没有再说话，他只是重新拿起茶壶，为自己也为楚子航续上了茶。
茶水注入杯中，发出清悦的声响，氤氲的热气模糊了彼此的脸颊。
过了很久，久到苏墨都以为楚子航不会再开口的时候。
他才用一种比刚才更低沉也更沙哑的声音，一字一顿地说道。
“我也有一个。”
他顿了顿，那双金色的眸子里，闪过一丝外人无法读懂，却又深可见骨的痛楚与迷茫。
“回不去的家。”