沈砚开播的消息一出去，平台服务器差点又抖了一下。
直播间标题只有六个字。
【合同不是封口费。】
刚开播三十秒，在线人数突破五百万。
一分钟，一千万。
弹幕像刚从昨晚熬夜战场爬起来，又被一声号角叫回前线。
【来了来了，他又来了！】
【我刚睡醒，怎么又开席了？】
【沈砚你是不是住在热搜上？】
【林知夏被停工了，发疯哥肯定坐不住。】
【星灿：我打林知夏。沈砚：你打我队友？】
镜头里，沈砚坐在酒店房间的桌前。
没有滤镜，没有妆造。
桌面上摆着三样东西。
一杯凉透的茶。
一份打码合同复印件。
一支黑色签字笔。
林知夏没有出镜。
她坐在镜头外的沙发上，手里拿着律师刚整理出来的材料。
顾成舟也在，但坚决不入镜。
他的原话是：
“我昨晚已经疯过了，今天想当个人。”
沈砚对着镜头打了个招呼。
“下午好。”
“没想到吧。”
“睡醒还能看续集。”
弹幕笑疯。
【谁家爽文一天更二十章啊！】
【哥，生产队的驴都没你勤快。】
【我请假了，你慢慢说。】
沈砚拿起合同。
“先声明。”
“这不是林知夏老师的完整合同。”
“涉及商业价格、私人信息、无关条款的部分，全部打码。”
“今天只讲一个问题。”
他抬眼。
“艺人合约，能不能成为封口工具。”
弹幕慢慢安静下来。
沈砚翻开第一页。
“星灿刚刚给林知夏老师发律师函，说她损害公司商誉。”
“那我们先看看，林老师说了什么。”
大屏幕上，他提前准备好的截图依次出现。
林知夏转发沈砚微博：
【这套话术，我见过。】
林知夏发布动态：
【合同没有规定艺人必须装瞎。】
沈砚摊手。
“各位。”
“哪句泄露商业机密了？”
弹幕刷屏。
【没有。】
【全是人话。】
【最大商业机密：星灿不想让艺人说人话。】
沈砚点点头。
“第二个问题。”
“公司商誉是什么？”
“是公司依法经营、诚信履约、尊重员工、尊重合作方积累出来的信誉。”
“不是一块遮羞布。”
他把签字笔放在合同上。
“如果一个公司觉得艺人说‘不要装瞎’会损害商誉。”
“那损害商誉的不是艺人。”
“是公司自己怕光。”
弹幕瞬间炸开。
【说得好！】
【公司自己怕光！】
【这段建议所有打工人全文背诵。】
【老板问我为什么看直播，我说在学劳动法。】
镜头外，顾成舟小声嘀咕：“他这嘴不去考法考可惜了。”
林知夏低声：“他考了，法律界也未必承受得住。”
沈砚听见了，偏头看了她一眼。
“林老师，直播收音很好。”
林知夏：“……”
弹幕立刻笑倒。
【林知夏在旁边！】
【姐姐出镜！】
【递刀组合售后营业！】
沈砚看着弹幕。
“别刷CP。”
“今天讲合同。”
“想嗑的去嗑法治社会。”
弹幕笑疯。
【法治社会是真的！】
【我宣布法治社会锁死。】
【沈砚，CP粉克星。】
笑声过去后，沈砚翻到合同打码页。
“第三个问题。”
“星灿停工林知夏，合理吗？”
他没有直接回答。
而是念了一条合同条款。
【乙方应配合甲方安排的演艺、商务、宣传活动。甲方有权根据市场情况调整乙方工作计划。】
沈砚抬头。
“注意。”
“调整工作计划，不等于惩罚性停工。”
“尤其是在艺人没有明确违约事实前，以内部审查为由无限期停工，本质上就是软雪藏。”
“雪藏这个词不好听。”
“换个好听的，叫职业生涯慢性窒息。”
林知夏握着材料的手指微微收紧。
她太懂这句话。
过去两年，她就是这样被一点点按下去的。
不是突然封杀。
而是通告减少。
歌曲延期。
舞台被换。
采访被取消。
最后所有人都以为，是她自己过气了。
沈砚声音不高。
“很多艺人被困在合同里，不是因为他们不会唱、不会演、不会工作。”
“是因为公司掌握了他们被看见的入口。”
“你不听话，就不给你入口。”
“你想说话，就说你损害商誉。”
“你想解约，就拿违约金压死你。”
他顿了顿。
“这不是管理。”
“这是驯化。”
弹幕安静了一瞬。
随即密密麻麻刷过。
【驯化这个词太准了。】
【林知夏以前就是被这样耗掉的吧。】
【星灿真的别太恶心。】
【不止娱乐圈，很多行业都这样。】
就在这时，直播间忽然弹出一条高亮弹幕。
【星灿娱乐官方：沈砚先生，请立即停止传播未经授权合同内容，否则我司将依法追责。】
弹幕瞬间炸锅。
【官方来了！】
【星灿你真在看啊？】
【哈哈哈哈当场抓包。】
沈砚看着那条高亮，笑了。
“来得正好。”
“星灿官方，麻烦回答一下。”
“这份合同是林知夏本人提供给律师审查，并由本人授权公开部分条款用于回应你方律师函。”
“请问，艺人能不能看自己的合同？”
“能不能请律师看自己的合同？”
“能不能在打码后回应你方公开指控？”
高亮弹幕沉默了。
直播间观众开始倒计时。
【三。】
【二。】
【一。】
【官方下线了哈哈哈哈！】
沈砚叹气。
“别走啊。”
“我还没问到违约金。”
弹幕笑到缺氧。
【星灿：忽然想起家里煤气没关。】
【官方账号被沈砚追着答辩，年度名场面。】
【他真的不放过任何一个上门送头的。】
沈砚拿起另一份文件。
“既然星灿官方来了又走了，我们继续。”
“林知夏老师当年签约时，公司承诺每年至少安排两场大型舞台、一个音乐项目、三次品牌合作。”
“实际履行呢？”
他把整理后的时间线放出来。
第一年，项目延期。
第二年，舞台临时替换。
第三年，音乐项目转给新人合唱，林知夏只保留和声署名。
第四年，商务减少，采访统一口径为“个人状态调整”。
一条一条，像账本。
不是哭诉。
是清算。
林知夏坐在镜头外，眼眶发红。
她曾经以为这些事已经过去了。
可当它们被按时间线摆出来，她才发现自己不是突然黯淡的。
是被人一盏灯一盏灯关掉的。
沈砚念完，抬头看镜头。
“所以我也替林知夏老师问一句。”
“星灿。”
“你们说她不听话。”
“那你们答应过她的事，哪件听话了？”
弹幕刷疯。
【哪件听话了！】
【合同不是单方面卖身契！】
【林知夏以前真的被坑惨了。】
【姐姐解约吧，我们支持你！】
林知夏终于站起来。
她走到镜头前。
弹幕瞬间尖叫。
她今天没化浓妆，眼底还有熬夜后的红。
可她站在那里，比任何精修图都清醒。
“大家好，我是林知夏。”
她声音很稳。
“我以前很怕把这些事说出来。”
“怕被说不知足，怕被说过气还闹，怕粉丝觉得我不体面。”
她停顿了一下。
“但我今天想明白一件事。”
“体面不是沉默换来的。”
“是别人不能再随便夺走你的声音。”
弹幕一片心疼。
林知夏继续：“我会依法处理和星灿的合约问题。”
“也会配合律师，把公司未履行的工作承诺、恶意停工、舆论打压证据提交审查。”
“至于我为什么站在这里。”
她看了一眼沈砚。
“不是因为沈砚。”
“是因为我自己也不想装瞎了。”
沈砚在旁边轻轻鼓掌。
“说得好。”
林知夏瞥他：“别打岔。”
沈砚立刻闭嘴。
弹幕笑疯。
【沈砚被制裁了！】
【林知夏：发疯可以，别抢我麦。】
【这两个人真的好有化学反应。】
直播间气氛刚刚缓和，沈砚手机忽然震动。
他看了一眼。
是一封新邮件。
发件人：匿名。
标题：
【远洲集团水军采购记录】
沈砚眼神瞬间变了。
林知夏察觉到，停下话头。
“怎么了？”
沈砚没有立刻打开。
他对镜头说：“今天合同部分先到这里。”
弹幕立刻哀嚎。
【啊？别停啊！】
【是不是有新瓜？】
【沈砚你眼神不对！】
沈砚看着镜头。
“接下来可能涉及真实案件和无关当事人隐私。”
“未经核实，不直播。”
“大家可以继续监督星灿合同问题。”
“但不要去骚扰任何疑似原型人物。”
他说得很慢。
“谁打着正义的旗号去伤害当事人。”
“谁就是下一套水军话术的帮凶。”
弹幕安静下来。
【知道了。】
【不打扰，不传播隐私。】
【沈砚真的每次都把边界讲清楚。】
【理性吃瓜，保护当事人。】
沈砚点头。
“下播。”
直播关闭。
房间里只剩空调低低的声音。
顾成舟立刻凑过来。
“什么邮件？”
沈砚打开。
里面是一份压缩包下载链接，附带一段文字。
【三年前，远洲公关部通过外包公司采购水军，关键词：失踪母亲、旧城项目、敲诈、精神异常。】
【同一外包公司，后来承接星灿《长夜无声》项目舆情处置。】
【如果你要查，明晚八点前公开。】
【八点后，服务器会被清空。】
顾成舟脸色大变。
“这是钓鱼还是递证据？”
林知夏看向沈砚。
沈砚盯着邮件，眼底一点点冷下来。
系统提示音响起。
【检测到限时关键证据。】
【真实性：未知。】
【风险：恶意植入、诱导传播、钓鱼取证。】
【建议：交由专业机构核验。】
沈砚拿起手机，拨给律师。
“帮我找电子数据取证机构。”
顾成舟问：“如果是真的呢？”
沈砚笑了一下。
“那明晚八点。”
“就让远洲也上桌。”