顾长川没有立刻去追那块牌子。
十八岁的他，银行卡里只有三百二十七块五，手机还是只能发短信的旧款。哪怕知道有人提前盯上了“新城生活”这块牌子，他现在也没资格坐上牌桌。
重生不是一睁眼就天下无敌。
它只是让他提前看见，哪扇门后藏着刀，哪条路尽头埋着金子。
至于能不能把金子挖出来，还得看手里有没有筹码。
凌晨两点，星河网吧的灯管嗡嗡作响。
“六月黑马”的帖子被顶到新城在线首页热帖第七。有人骂楼主博眼球，有人翻旧新闻反驳，也有人开始认真讨论，本地网吧的暑期生意是不是要变天。
顾长川坐在角落，盯着一条条新回复。
骂声、质疑、跟风看热闹，全都没关系。
只要有人停下来多看一眼，这件事就有了往下滚的势能。
他在纸上写下几个备选名字，又一一划掉。
都不够好。
但够用了。
真正值钱的那块牌子已经被人提前按住，他现在要做的，是先搭起一块能让人看见的招牌。
周启明端着泡面过来，脸上已经没了最初的敷衍：“小顾，浏览量一千八了。你说的那个融资新闻，真会出？”
“会。”
“要是不出呢？”
“那我赔你今晚电费。”
周启明被噎了一下：“你这小孩说话怎么跟老油条似的？”
顾长川笑笑：“周哥，老油条至少还能下锅。我现在顶多算根没炸透的面筋，胜在便宜。”
周启明被他逗得差点把泡面汤喷出来。
顾长川没有继续贫。笑过之后，他的视线重新落回屏幕，帖子热度、回复时间、争议方向，一条条在脑子里排成线。玩笑是给别人看的，判断是留给自己的。
李航趴在旁边睡得像死猪，嘴里还念叨“七成太狠了”。
顾长川看了一眼时间，关掉论坛后台。
“周哥，接下来你做三件事。”
周启明不自觉坐直：“你说。”
“第一，明早八点，把帖子截图打印出来，贴在网吧门口，标题写‘六月黑马预言帖，今天十点见真假’。学生最爱凑热闹。”
“行。”
“第二，问问你认识的几家本地店铺，告诉他们星河网吧今晚有本地论坛热帖，下午可以过来看一眼数据。先不谈价格，只谈合作方式。”
“第三呢？”
“第三，准备一千块。”
周启明警惕起来：“干嘛？”
“把名字先占住，再做论坛置顶和门口物料。”
“我出钱，你拿七成？”
顾长川看着他：“你也可以不出。明天下午数据出来，我找街对面那家还没开业的连锁网吧。他们有钱，也更愿意砸市场。”
周启明脸黑了。
过了半分钟，他从抽屉里抽出一叠皱巴巴的钞票，拍在桌上。
“八百。多了没有。”
“够了。”
顾长川把钱收好，写了张收条。
周启明看见收条，反而愣住：“你还写这个？”
“亲兄弟明算账。”顾长川说，“以后钱会越来越多，账不清，朋友也会变仇人。”
李航在旁边小声嘀咕：“川哥，你这话听着像我爸骂麻将搭子。”
“你爸有生活智慧。”顾长川把收条压平，“尤其在不借钱给你这件事上。”
李航：“……”
这句话让周启明沉默了一会儿。
他忽然意识到，眼前这个高中生不是在玩票。
他真的懂钱。
凌晨三点，顾长川离开网吧。
雨停了，街面潮湿，霓虹灯在水洼里碎成一片。他背着书包走过空荡荡的商业街，脑子里却在排明天的局。
上午十点，融资新闻验证，帖子可信度建立。
中午十二点，把合作方案递给几家本地店铺。
下午四点，找沈清禾拿合同清单，给律师打电话。
晚上，用第一笔合作款补上名字和物料的窟窿，再做第二轮热度验证。
三天内三万，不难。
难的是不让顾明泽看出真正意图。
顾明泽一定会觉得他在胡闹，在为了沈清禾争风吃醋。那就让他这么觉得。
顾长川回到家时，客厅灯还亮着。
父亲顾承业坐在沙发上，面前放着一杯冷茶。母亲许兰披着外套，眼睛红红的，显然已经担心了很久。
“你还知道回来？”顾承业声音不高，却压着火。
顾长川站在门口，忽然有点恍惚。
前世父亲在他二十七岁那年车祸去世。那之前，他们父子因为顾家内斗吵了太多次。顾长川一直觉得父亲懦弱，守着一家不大不小的贸易公司，不敢和旁支撕破脸。
直到后来他才知道，顾承业不是懦弱，是早就被一份旧协议捆住了手脚。
现在父亲还活着。
鬓角还没白，眼神里还有压不住的怒气和担忧。
顾长川喉咙动了动：“爸，妈，我回来了。”
许兰快步走过来，先摸他额头：“怎么湿成这样？你班主任打电话说你晚读突然跑出去了，后来又有同学说你去了沈家。长川，到底怎么回事？”
顾承业冷冷道：“为了一个女同学，大晚上逃课，还跟讨债的人起冲突。顾长川，你很有本事啊。”
消息传得真快。
顾明泽那边已经动了。
顾长川低头换鞋，语气故意带一点少年人的倔：“我喜欢沈清禾。”
许兰愣住。
顾承业气笑了：“所以呢？喜欢就能不读书？喜欢就能掺和别人家债务？你知道沈家的水有多深？”
“知道一点。”
“你知道个屁！”
顾承业拍了桌子。
顾长川抬起头，看见父亲眼底一闪而过的复杂。
那不是单纯的愤怒。
是忌惮。
父亲知道沈家的事牵扯顾家旁支，甚至可能知道顾明泽在里面伸了手。但他不能说，或者不敢说。
顾长川心里有了数。
他没有顶撞，只说：“爸，我不会给家里惹麻烦。”
“你已经惹了。”顾承业把一张名片扔到茶几上，“明泽刚才打电话，说你在外面拿顾家的名头吓人。明天你跟我去给他道歉。”
名片上印着：顾明泽，明泽供应链咨询有限公司。
顾长川看着那三个字，眼底冷意一闪即逝。
道歉？
可以。
他正好也想见见这位堂哥，看看前世那条毒蛇现在长出了几颗牙。
“好。”顾长川说。
顾承业怔住。
他准备了一肚子训斥，没想到儿子答应得这么快。
顾长川捡起名片，塞进口袋：“明天几点？”
“下午放学后。”
“行。”
他转身要回房间，许兰拉住他：“先洗澡，别感冒。还有……那个沈同学家里，真的很严重？”
顾长川看着母亲担忧的眼神，心里软了一下。
“妈，能帮就帮一点吧。”
许兰叹气：“你爸不是不想帮，是有些事……”
“我知道。”顾长川轻声说，“所以这次我来。”
许兰没听懂，只当他少年意气。
顾长川回到房间，关上门，打开抽屉。里面有零用钱、几张游戏点卡、一台旧MP3，还有一本被他写满乱七八糟句子的日记。
他翻到空白页，写下今天的第四个名字。
ZERO-1。
笔尖停住。
归零会不该这么早出现。
前世他第一次听到这个名字，是在三十五岁。那时他收购一家海外数据公司，对方遗留服务器里有一份加密名单，名单上标注着“变量观测计划”。他以为那只是某个疯子组织的阴谋论。
直到沈清禾出事。
直到他查到她最后接触的人里，有一个邮箱后缀和那份名单一致。
现在，ZERO-1 抢了本该属于“六月黑马”的那块牌子。
这说明两种可能。
第一，对方也是重生者，知道这块牌子未来会变得值钱。
第二，对方不是重生者，但能观测到未来变量，并在他行动后迅速调整。
无论哪一种，都比顾明泽危险得多。
顾长川合上日记。
手机震动。
沈清禾发来短信，只有一句话。
【我爸答应暂时不签补充协议。合同我明天带复印件。】
顾长川看了很久，回了四个字。
【相信自己。】
他想了想，又补了一句。
【顺便，也可以稍微相信一下我。】
几分钟后，沈清禾回复。
【看你表现。】
顾长川笑了。
这一笑冲散了屋里许多阴影。
第二天上午十点零三分，新城在线首页刷新出一条转载新闻。
《风潮科技完成B轮融资，区域互联网服务或迎新窗口》。
“六月黑马”帖子第一条预测命中。
十点二十，星河网吧门口围满了课间跑出来看热闹的人。
十点四十，帖子回复破千。
十一点半，周启明打来电话，声音抖得像中了彩票：“小顾，真中了！本地店铺来了几家，手机店老板也在。他们问合作怎么谈！”
顾长川站在学校小卖部门口，手里拿着一瓶矿泉水。
“别急。先给三档：门口物料、论坛露出、店内活动联动。价格别报死，让他们自己选能承受的档。”
周启明倒吸一口气：“会不会太贵？”
“嫌贵就让他们走。”
“万一真走了呢？”
“会回来的。”
顾长川挂了电话，转身时，正好看见沈清禾站在不远处。
她手里抱着一个牛皮纸袋，显然听到了后半段。
“你昨天说的赚钱，就是这个？”
“嗯。”
“论坛预言？”
“信息差。”
沈清禾看他的眼神更复杂了。
昨天她还觉得顾长川是在逞强，可今天新闻出来，她不得不承认，他确实抓住了什么。
“这些合同。”她把牛皮纸袋递给他，“我爸让我带来的。但他说，只能给你看，不能拿走。”
“可以。”
顾长川接过纸袋，指尖碰到她的手。沈清禾下意识缩了一下，却没有立刻抽回。
两人都停了半秒。
旁边忽然响起一声夸张的咳嗽。
苏晚棠倚在小卖部门口，手里拿着一盒酸奶，笑眯眯地看着他们。
“打扰一下。”她说，“我是不是撞见什么校园纯爱现场了？”
顾长川看过去。
苏晚棠。
新城苏家的小女儿，前世传媒女王。她十九岁出国，二十六岁回国接手家族文娱板块，后来在顾长川最难的一场舆论战里，给了他一刀，也给了他一条生路。
现在的苏晚棠穿着校服，裙摆规矩，笑容却已经有了未来那种看热闹不嫌事大的锋利。
她居然这么早就出现了。
苏晚棠晃了晃手机：“顾同学，六月黑马是你吧？”
沈清禾猛地看向顾长川。
顾长川神色不变：“什么黑马？”
“别装。”苏晚棠笑得更开心，“星河网吧的周启明刚给我表姐那边打电话，话术跟你刚才一模一样。全校会这么不要脸制造稀缺感的，不多。”
顾长川叹了口气：“苏同学，你这样夸人，我会骄傲。”
“我不是夸你。”苏晚棠走近两步，压低声音，“我是来占一个合作名额的。”
她从校服口袋里抽出一个薄薄的信封，放到小卖部门口的冰柜上。
“三百，算诚意。”
顾长川看了一眼信封。
这是他重生回来后真正意义上的第一笔现金，不多，却像一颗钉子，把未来那些宏大的资本版图，钉回了十八岁的地面。
旁边两个买饮料的男生看傻了。
他们只听见顾长川昨天还在走廊里说要追沈清禾，今天就有女生拿钱找他谈合作。
于是误会变得更像误会。
这也很好。
“诚意收了，名额可以留。”顾长川把信封压进书包侧袋，“你表姐那边做什么？”
“一个本地兴趣班。”苏晚棠眨眼，“顺便，我还想买一个秘密。”
“什么秘密？”顾长川问。
苏晚棠把手机屏幕递到他面前。
上面是一张本地项目的截图。
新城生活。
持有人隐藏。
备注：ZERO-1。
顾长川眼神终于变了。
苏晚棠捕捉到这一点，笑容淡了些：“看来你也见过。”
“你为什么查这个？”
“因为昨晚有人匿名给我表姐发邮件，说三天内新城本地热度会起来，让她提前锁一个位置。”苏晚棠说，“但我查的时候，那块牌子已经被人占了。”
顾长川心里一沉。
对方不只是抢名字。
对方还在主动接触本地商家，试图截走他准备用来验证现金流的第一批合作方。
苏晚棠收起手机：“顾长川，我不知道你在玩什么。但我喜欢有意思的局。合作名额给我留一个，价钱照付。至于这个 ZERO-1……”
她看了一眼沈清禾，又看向顾长川。
“你要是查到，带我一个。”
沈清禾冷声道：“这是你们的商业游戏？”
“不。”顾长川低头看着牛皮纸袋里的合同复印件，声音慢慢沉下来，“这是有人不想让沈家等到三天后。”
他抽出第一份担保合同。
合同末页有一个经办人签名，字迹很潦草。
顾长川前世见过这个名字。
那个人三年后会成为顾明泽公司的财务主管，十年后在一场审计前夜“意外”坠楼。
线连上了。
但还不够。
午休铃响起，校园广播传来轻快的音乐。
顾长川抬头，看见教学楼玻璃窗上映着自己、沈清禾和苏晚棠三个人的影子。
白月光站在他左侧，警惕却没有离开。
未来的传媒女王站在右侧，笑着等他出价。
而在他们看不见的地方，ZERO-1 已经把手伸向第一笔筹码。
手机再次震动。
周启明发来一条短信。
【小顾，出事了。刚有人来店里，说愿意出五千，买断六月黑马账号和后续帖子。对方留了句话：别碰沈家的债。】
顾长川盯着短信，忽然笑了。
五千。
在2006年的高中生眼里不少。
但在他眼里，这是对方露出的第一个破绽。
他把手机揣回兜里，对沈清禾说：“合同我中午看完，下午给你结论。”
又对苏晚棠说：“合作名额可以给你，但秘密不卖。”
苏晚棠挑眉：“为什么？”
顾长川拎起牛皮纸袋，往教学楼走。
“因为秘密太便宜，卖了亏。”
走出几步，他停下，回头看向两人。
“不过，如果你们愿意上车，我可以给你们看一场戏。”
“什么戏？”苏晚棠问。
顾长川的笑意一点点收敛。
“今晚八点，星河网吧。”
“我让那个花五千买账号的人，自己走到台前。”