天刚亮，陈铁柱就到了村口。
他肩膀上扛着锄头，锄头很沉。他没回头，也不打算回头看。那间破屋子已经塌了一半，住不了了。就像他自己，再也回不到从前了。昨天晚上稻子炸墙的事还在他脑子里转，耳朵嗡嗡响，嘴里有股铁锈味。左臂上的疤裂开了，血渗出来，沾在兽皮坎肩上，黏糊糊的。
他低头看了一眼怀里包着的东西。一块布条裹着一截焦黑的稻穗，露出一个角。上面还有电光闪，像快死的小虫子抽动。这是他现在唯一能靠的东西。
前面就是乱石滩，雾还没散，青灰色的石头堆得高高的。中间立着一块祖传的界碑石，有三丈高，碗口粗。风吹不倒，雷劈不烂。村里人都说这石头通灵，是陈家老祖宗留下来镇风水的。
今天，他要把它劈开。
他踩进碎石堆，脚底发出咯吱声。远处有几个拾粪的老汉站在田埂上看着他。一个抱着孩子的女人赶紧捂住孩子的眼睛，嘴里念：“别看，邪性！”话没说完，又有两户人家开门探头，看到他走过来，立刻缩回去，门“哐”地关上了。
没人敢靠近他。
他知道他们在怕什么。昨晚那一声巨响全村都听见了。墙塌了不算稀奇，可他从屋里走出来，一点事没有，手里还抓着冒电的稻草？这不是种地，是惹祸。
但他不能躲。
他要是躲了，就一辈子是那个“爹死债多、田薄命贱”的陈铁柱。锄头再厉害，藏在灶膛里也没用。他得让所有人看见——我不是被雷劈傻了，我是被雷劈醒了！
他在界碑石前三步停下，双臂一甩，把锄头扛到肩后。然后伸手进怀里，掏出那截残穗，紧紧握住。稻秆扎手，电光顺着掌心往上爬，整条胳膊都在发麻。
左臂的旧疤突然一烫，血又流了出来。
他咬牙，对着石头大喊：“老子种的地，石头也得低头！”
喊完，他抡起手臂，把稻穗狠狠砸向石头！
“啪！”
一声脆响，稻穗撞上石头，炸出一道蓝白色的光，刺得人睁不开眼。电流反冲上来，他半边身子像被火烧，膝盖一软，差点跪下。
他闷哼一声，牙咬紧，右手死死抓住锄头撑在地上，硬是站直了。额头青筋暴起，冷汗混着鼻血往下滴，落在地上滋滋响。
可他没松手。
那道光越来越强，从稻秆根部爆开，变成碗口粗的闪电，顺着石头裂缝乱窜。咔嚓咔嚓，像是有人拿凿子在凿山。整块界碑石开始晃动，表面出现裂痕，里面传来低沉的响声，像地底有什么东西要出来。
围观的人一下子往后退了好几步。有个老头直接坐在泥里，嘴里念：“天罚……这是得罪天地了啊！”
孩子哭了起来。
就在这一瞬间，轰隆一声巨响！
那块三丈高的界碑石，炸成了黑灰！
尘土冲天，火星和碎屑飞得到处都是。离得近的几个人被掀翻在地，衣服上全是灰。烟尘中，陈铁柱还站着，一只脚踩在冒烟的石头堆上，左手滴着血，右手握着锄头，像一尊铁人。
风吹着灰土绕着他转，兽皮坎肩哗哗响。
他抬起头，看向四周。
没人说话。有人往后蹭，有人瞪着眼不敢眨，有个年轻人腿软，扶着树才没倒。
“邪……邪门！”终于有人小声说。
“怕是要遭报应……”
“这哪还是庄稼？这是雷公的鞭子！”
陈铁柱抹了把脸上的血和灰，吐了口带血的唾沫，笑了：“报应？我爹死了没人埋，地被抢了没人管，你们说我该遭什么报应？”他举起手中的焦黑稻秆，大声说，“这不是神种！这是我种出来的！谁不服，站出来！”
声音传过乱石滩，盖过了风声。
没人动。
也没人敢应。
这时，树林后面传来脚步声，不急不慢，踩着落叶沙沙响。
三个人从树影里走出来。
走在前面的是个穿褐色官皮甲的男人，脸上有块铜钱大的麻子，右腿有点瘸，走一步身子歪一下。他身后两个探子手按刀柄，步伐整齐，眼神冷。
是王麻子。
他在离石头堆五步远的地方停下，靴子踢了踢地上的黑灰，蹲下捻起一点粉末，在手指搓了搓。然后抬头盯着陈铁柱，嘴角一扯，冷笑：“这就是你说的神种？”
陈铁柱没回答。
他认得这个人。州府的探子头目，专门替上官干坏事。去年收粮时，这人带人在村口打断了三个老农的脊梁，就为逼他们交出藏的一点米。
现在他来了，说明一件事——动静太大，瞒不住了。
王麻子站起来拍了拍手，目光扫过地上的灰，又落在陈铁柱流血的左臂上，眼神一闪，像是发现了什么。
“昨夜你家墙炸了个洞，今早就劈了石头？”他声音轻，却让人不舒服，“真巧啊。”
他往前走了两步，皮甲吱嘎响，右腿一瘸一拐，但气势一点没弱。他盯着陈铁柱的眼睛，一字一句地说：“州府有令：凡出异象者，必须上报查验。”顿了顿，抬手指着地上的焦土，“你，跟我走一趟。”
陈铁柱站着没动。
风吹过乱石滩，卷起灰打着旋。他脚下的石头堆还在冒烟，稻秆上的电光跳了两下，灭了。
他知道这一去，可能就回不来了。
可他不怕。
他只是低头看了看手里的锄头，刃上“陈家犁天”四个字沾了灰，看不太清。然后他抬起脚，重重踩在焦石堆上，碎屑飞溅。
“我不去。”他说。
声音不大，但每个字都很重。
王麻子眯起眼，脸上的麻子皱成一团。他身后的两个探子上前半步，手已经摸到刀柄，刀鞘拉开一寸，寒光闪现。
“你抗命？”王麻子问。
“我没犯法。”陈铁柱抬起头，眼神像刀，“我在自家地里种庄稼，劈了块碍事的石头。你要抓我，拿出文书来。”
王麻子沉默了一下。
然后他又笑了，更冷：“种庄稼？那你手里拿的是稻子，还是雷公的叉？”他指着那截焦黑的稻秆，“这东西能劈山，明天就能劈人。你说它是不是祸根？”
“它是我的种。”陈铁柱握紧锄头，指节发白，“我爹用命换的地，我用血浇出来的苗。你要查，可以。但得先问问我这锄头答不答应。”
王麻子盯着他看了很久。
周围安静得只能听见风吹灰的声音。
最后，他收回目光，轻轻拍了下手，像在掸灰：“好，很好。”他转身要走，又停下，背对着说，“你等着。州府的人今天就到。到时候，不是你愿不愿走的问题。”
说完，他一挥手，两个探子转身跟上。三人沿着小路离开，脚步声渐渐听不见了。
人群还僵着，没人敢动。
直到王麻子的身影彻底消失，才有人大喘一口气，腿一软坐倒在地。
“完了……州府要来人了……”
“他闯大祸了！”
“三公爷说得对，这种东西碰不得，会招灾的……”
陈铁柱没听他们说什么。
他慢慢弯腰，在焦土里扒拉出一小块没烧完的石头芯，只有指甲盖大，黑得像炭，边上还有一点微弱的电光。他小心捡起来，塞进怀里。
然后他站直，扛起锄头，面对众人。
“我陈铁柱没想害谁。”他说，“但我这块地，谁也别想再抢。”
他迈步往前走，人群自动让出一条路。
没人拦他。
也没人敢看他。
他走得慢，左臂的血顺着指尖滴下来，落在地上，一个个暗红的小点。每一步都很疼，但他背挺得很直。
风从北边吹来，带着露水和泥土的味道。
他走出三十步，忽然听见身后有个老汉低声说：“这事……得去问问三公爷……”
他脚步顿了一下。
但没有回头。
继续往前走。
太阳升起来了，照在乱石滩上，焦黑的石头泛着光，像一片被火烧过的战场。