天还没亮透，灰蒙蒙的。
招待所大门口停着那辆改过的小车。
何耐曹拎着最后一个灰布包袱塞进车子。
如姐正扶着刘红梅往外走。
刘红梅怀里死死抱着何耐曹的棉袄，脑袋耷拉着，脚步虚浮。
她整个人全靠如姐半搂半架着，脚底下拌蒜，走得磕磕绊绊。
刚迈出门槛，一阵冷风刮过来。
刘红梅浑身一哆嗦，嘴里立马发出“嗯嗯”的动静，透着慌乱。脑袋四下转悠，眼神发直，根本不看路，身子直往后缩。
何耐曹赶紧迎上去。
刘红梅一闻到他身上的味儿，立马挣开如姐，一头扎进何耐曹怀里，双手死死揪住他的衣襟，身子直往他大衣里头钻，恨不得把自己整个人嵌进去。
“姑爷，赶紧上车吧。”如姐在旁边搓着手说道。
“行，如姐，这阵子辛苦你了。”何耐曹单手搂着刘红梅的腰，把她往车门那边带。
“姑爷说啥外道话，路上慢着点，保温桶就在副驾驶底下，饿了就喂两口。”如姐交代着。
“记下了。”
何耐曹拉开后座车门。
里头已经铺了厚厚三层软垫子，连靠背都用棉被包严实了。
他半转过身，双手掐着刘红梅的胳肢窝，想把她抱上后座坐正。
刘红梅身子刚挨着座垫，何耐曹的手一松。
坏了。
她根本坐不住，腰上一点劲没有，身子直接往旁边歪过去，脑袋眼瞅着就要磕在车门框上。
何耐曹眼疾手快，一把托住她的后脑勺。
这一下把刘红梅吓着了。
她双手在半空中乱抓，嘴里爆发出急促的哭腔，眼泪唰地就下来了，身子在座位上直打挺。
“红梅！别怕，我在呢！”何耐曹赶紧出声。
刘红梅听见动静，哭声没停，但双手摸索着抓住了何耐曹的胳膊，死死抠住。
何耐曹试着把她扶正，让她靠在椅背上。
不行。
她脑袋直晃荡，脖子撑不住劲，身子一个劲往下滑，哭得更凶了，喘气都开始倒腾。
“姑爷，这咋整？她坐不住啊！”如姐在车门外头急得直拍大腿。
何耐曹脑子转得飞快。
大夫说过，绝对不能磕着碰着，这么坐着，车一开起来，非得摔出个好歹来。
“红梅，松手，听话。”何耐曹轻声哄着，一点点掰开她的手指头。
刘红梅不干，哭得撕心裂肺，拼命往他身上扑。
何耐曹干脆半个身子探进车里，双手搂住她的肩膀和腿弯，直接把人横抱起来。
他在后座上比划了一下。
“如姐，搭把手，把那个长条枕头垫在中间。”何耐曹吩咐。
如姐赶紧探头进来，把枕头摆好。
何耐曹小心翼翼地把刘红梅放下去，没让她坐着，而是让她肚子朝下，整个人趴在软垫上。
脸侧过去，贴着那个长条枕头。
这姿势一摆好，刘红梅的哭声戛然而止。
她抽搭了两下，手在垫子上摸索了一阵，抓住垫子的一角，紧紧攥在手心里。
眼睛闭上了，呼吸慢慢平稳下来。
“哎哟，可算消停了。”如姐松了口气。
“趴着稳当，受力面积大，不容易晃荡。”何耐曹扯过一条薄毯子，盖在刘红梅身上，把边角掖好。
确认她睡踏实了，何耐曹退出车厢，轻轻关上车门。
“如姐，把这封信给她。”
何耐曹把一封信交给如姐，绕到驾驶室，拉开车门坐进去。
“哦......姑爷一路顺风。”
插钥匙，打火。
车子突突突地响起来。
他挂上挡，松离合，车子缓缓驶出医院。
天边刚泛起一点鱼肚白。
何耐曹双手握着方向盘，眼睛盯着前方的路面，开得极慢。
遇到个小坑小包都提前减速绕着走，实在绕不开的，就踩着刹车，一点点蹭过去。
车厢里很安静，只有发动机的动静。
何耐曹时不时往后看一下刘红梅。
出了县城，路况越来越差。
土路坑洼不平，哪怕何耐曹再怎么小心，车子还是免不了有些颠簸。
他把车速压到了最低，几乎是比人走路快不了多少。
就这么晃晃悠悠地往前开。
约摸走了两个多小时。
太阳已经升起来了，阳光透过车窗照进来，车厢里暖和了不少。
后座突然传来动静。
“嗯……嗯……”
刘红梅的声音，带着点焦躁。
何耐曹立马踩下刹车，把车停在路边。
他回头一看。
刘红梅醒了，脑袋在枕头上蹭来蹭去，眉头拧着。
一只手松开了垫子角，在半空中胡乱抓挠，像是在找什么东西。
嘴里的“嗯嗯”声越来越大，眼瞅着又要哭闹。
何耐曹没下车，直接从前排转过身，把右手伸到后排。
“红梅，这儿呢。”
刘红梅的手指头碰到了何耐曹的手背。
她猛地一把攥住，直接把何耐曹拖到她的脸跟前，贴在腮帮子上。
声音瞬间停了。
她拿脸颊蹭了蹭何耐曹的手背，眉头舒展开来。
嘴里嘟囔了一句听不清的音节，眼睛一闭，又睡了过去。
何耐曹就这么扭着身子，保持着这个别扭的姿势。
胳膊悬在半空，酸得要命。
但他一动不敢动，生怕把她惊醒。
过了好一会，确认刘红梅的呼吸彻底平稳，睡熟了。
何耐曹这才一点点、慢慢地往回抽手。
刘红梅的手指头还勾着，何耐曹轻轻掰开，把她的手放回垫子上。
她没醒，只是翻了个身，继续趴着。
何耐曹甩了甩发酸的胳膊，转回身子，重新握住方向盘。
车子再次缓缓向前开去。
...........................
车子在土路上慢慢往前拱。
从早上八点出县城，到现在，这车开得比牛车快不了多少。
路太烂。
坑坑洼洼，大包小包。
这一路，何耐曹中途停了好几次。
直到下午四点，日头偏西，车子终于开进平河镇。
许多人都看过来，车子很稀罕，所以很多人看热闹。
何耐曹没停留，等把红梅带回家再说。
出了镇子，直奔东屯方向。
又开了一个多小时。
天色开始发暗。
远远的，看到东屯的轮廓了。
何耐曹提了一路的心，总算放下一半。
车子拐了个弯，开上进村的大路。
这路是之前大伙儿一块儿修的，从烂泥滩一直修到村口，车轱辘压在路面上，稳当，一点不颠。
何耐曹看了一眼后视镜。
刘红梅趴在后座的软垫上，睡得正香。
还算顺利，比想象中的安静。
...........................
刚进村，路边几个大娘正端着饭碗唠嗑。
听见动静，齐刷刷转头。
“哎哟！铁疙瘩！”
“阿曹回来了！？”
一个大娘扯着嗓子喊了一句。
这一嗓子，把周围的人全招来了。
呼啦一下。
车子前面围上来十几号人。
何耐曹踩下刹车，摇下车窗。
“阿曹！真是你啊！”
一个汉子凑上前，满脸喜气。
何耐曹在车里微微点头：“回来了。”
“这趟去的可够久的！大伙儿天天盼着呢！”
“可不是嘛！你不在，屯子里总觉得少了主心骨。”
村民们七嘴八舌。
一个大爷拄着拐棍走过来。
“阿曹啊，这趟出门受苦了吧？看你这脸，都瘦脱相了。”
何耐曹摸了摸下巴的胡茬：“还行。”
一个大娘挤到前面，扒着车门问：“阿曹，红梅咋样了？醒没醒啊？”
周围瞬间安静下来。
所有人都盯着何耐曹。
何耐曹看着大娘，点了点头：“醒了。”
就两个字，没多说。
人群轰的一下炸开了。