2008年9月9日，星期二。上午七点零三分。
俄亥俄州，哥伦布市，凯悦酒店三楼。
被临时征用作为竞选指挥部的会议室里，弥漫着一股隔夜咖啡、外卖披萨和廉价地毯混合在一起的、属于所有竞选团队的独特气味。
这是一个被失败情绪笼罩了整整一夜的房间。
负责盯盘和媒体监测的研究助理叫詹娜，二十四岁，乔治城大学毕业才一年多。她在沙发上蜷缩了大概三个小时，算是睡过了。此刻她端着一杯滚烫的黑咖啡，眼睛里全是血丝，机械地刷新着面前那台笔记本电脑上的新闻流。
她的心情和这个房间的气氛一样灰暗。
昨晚是一场灾难。
老板在集会上脱稿的那句话，"情况会变得更糟，像一颗手榴弹，在团队内部炸开了锅。
整个晚上，电话就没停过。摇摆州的实时民调监测在往下掉，福克斯新闻的评论员把老板骂成了"散布恐慌的失败主义者"，而对面的麦凯恩，则因为那句"经济基本面是强劲的"而赢得了一片"稳健"、"乐观"、"有领袖风范"的赞誉。
詹娜昨晚听到罗伯特（竞选经理）在隔壁房间几乎是用哀求的语气，想说服老板今天早上发一个补充声明。
她也听到了老板那句平静的、不容置疑的"不"。
当时詹娜的心都凉了。她甚至开始怀疑，自己是不是跟错了人。
她崇拜的那个冷静、睿智、永远掌控全局的奥巴马，难道昨天真的因为疲惫而做出了一个葬送整个竞选的、灾难性的误判吗？
她又喝了一口咖啡，苦涩的味道让她精神了一点。她下意识地刷新了一下彭博的快讯页面。
然后，她整个人僵住了。
屏幕的顶端，一条红色的、带着"BREAKING"标签的新闻，正在疯狂地闪烁。
【突发】美联储授权纽约联储向美国国际集团（AIG）提供850亿美元紧急贷款。
詹娜的呼吸停滞了。
她还没来得及反应，第二条快讯紧接着跳了出来，像是要把她钉在椅子上。
【突发】作为交换条件，美国政府将获得AIG高达79.9%的股权。AIG将被实质性国有化。
詹娜感觉自己的血液冲上了头顶，又瞬间退了回去。手里的咖啡杯一歪，滚烫的咖啡洒在了她的手背上。
她甚至感觉不到烫。
AIG。全美国最大的保险公司。承保着上亿份人寿保单、无数的退休金和市政债券的庞然大物。
被国有化了。
在雷曼倒下的二十四小时之后。
这他妈是一个政治核弹，最崇尚“自由市场”的共和党政府把美国最大的保险公司接管了！这说明他们党内党外要炸开了！这说明情况不仅不是什么可控的，而是已经完全失控了！这说明经济糟透了！
詹娜的脑子里"嗡"的一声，只剩下一个画面——昨晚，在那个体育馆的讲台上，老板放下讲稿，平静地说出的那句话：
"这场危机的全部代价，还没有完全显现。在情况好转之前，它可能还会变得更加严峻。"
不是政治口号。
是预言。
詹娜猛地从沙发上弹了起来，咖啡杯"哐"地一声掉在地毯上，她也顾不上了。她抓起那台笔记本电脑，冲出了会议室。
"罗伯特！罗伯特！"
七点十一分。
罗伯特只穿着衬衫，领带还松垮地挂在脖子上，显然也只睡了一两个小时。他被詹娜的尖叫声从隔壁房间惊出来，一脸的不耐烦和憔悴。
"怎么了？天还没——"
詹娜把电脑屏幕直接怼到了他脸前。
罗伯特的视线落在那两条红色的快讯上。
时间仿佛凝固了。
詹娜亲眼看着这个跟了奥巴马很多年、在最艰难的初选阶段都能谈笑风生的男人，脸上的血色，一寸一寸地褪了下去。
罗伯特的嘴唇动了动，没有发出声音。
然后，一种詹娜无法形容的复杂情绪，开始在他脸上交替上演。
先是极致的、不敢相信的震惊。
紧接着，是一种后怕。一种巨大的、让他下意识扶住门框的后怕。
罗伯特猛地想起了昨晚。他昨晚几乎是跪着求老板发那个"软化措辞、强调信心"的补充声明。如果……如果昨晚老板听了他的话……
那么今天早上AIG一爆，奥巴马就会和麦凯恩一起，被永远地、死死地钉在"看不清形势的傻瓜"的耻辱柱上！他们会成为整个2008年大选最大的笑话！
罗伯特的后背瞬间被冷汗浸湿了。
他差一点，就差那么一点，亲手把老板推下了悬崖。而老板昨晚那句不容置疑的"不"，此刻在他听来，简直就像是神谕。
后怕之后，是井喷式的狂喜。
"我的天……"
罗伯特终于找回了自己的声音，他一把抓住詹娜的肩膀，因为太过激动而手指都在用力，"你知道这意味着什么吗？詹娜，你知道这意味着什么吗？！"
他没有等詹娜回答，转身就朝着走廊深处大卫·艾克塞尔罗德的房间狂奔过去，一边跑一边用詹娜从未听过的、变了调的嗓音大吼：
"大卫！大卫！起来！老板赢了！我们他妈的赢麻了！共和党完蛋了！"