1995年9月。
蓉城铁路局公安处东大楼。
“乘警，好听点叫铁路警察，实际上就一国企职工，和地方上正经的公安编制完全就是两码事儿。”
“你再看看现在这物价，简直一天一个样，去年十八块的皮鞋，今年卖三十，一问还得涨。”
“再看看咱工资，三百多，你说够干嘛。”
走廊尽头，一身橄榄绿警服的陈锐站在窗前，警式大毡帽夹在腋下，静静听着同学兼同事李文博的抱怨。
“我发小，打小调皮捣蛋天天挨揍，读书也不行，小学都没念完，成天游手好闲混日子，院儿里谁不在背后骂。”
“就去年，跟着他哥去南方倒腾碟片，昨天我回家，楼下碰到他，一身西装领带，人模狗样的，腰里电蛐蛐儿都别上了。”
“一个小学都没念完的，一个月挣得比我一年还多。”
“铁饭碗？现在铁饭碗就是笑话，有能耐的，早就下海捞金了。”
李文博把烟头丢进窗台上的铁皮罐头里，发出呲的一声响，随即又掏出烟盒抖出两支，见到陈锐抬手拒绝后，自己抽出一支续上。
“请调报告我都写好了，待会儿就交上去。”
“我三叔说了，从他那儿进货拿回来卖，我俩一人凑五千，马上就能干。”
“干好了，一个月起码挣这个数，起码...”
“兄弟，干上一个月，我们也能别上电蛐蛐儿了啊。”
看着李文博伸出来的三根指头，这一次，陈锐没了前世的冲动和向往，脸上只有历经沧桑后的平和与从容。
呜尔...
窗外的警笛声由远及近，当了半天听众的陈锐终于抬起左手，手腕上露出一支宝石花机械表，银白色表盘，带着时下最流行的日历窗。
这是6月份，陈锐刚到铁路局报道，当上乘警的第二天，家里给买的，花了足足一百三十块。
也是母亲停薪留职以来，家里最大的一笔开支。
用妈的原话说就是，这表，才配得上咱儿子这身警服。
瞄了一眼机械表，看时间差不多后，陈锐拍了拍李文博的肩膀。
“兄弟，谢了。”
“我还是想当乘警。”
收回手的陈锐取下右腋下夹着的警帽，捏着帽檐扣在了头上。
“祝你好运。”
抬手敬礼后，陈锐便转身离去。
“陈锐，你...你别后悔。”
身后传来的声音，让陈锐的嘴角慢慢挑起。
九十年代，对于一名刚出社会的年轻人来说，有着太多诱惑和机会，身边也总能看到一夜暴富的例子。
前世，陈锐和李文博一样，大好年华，不甘于当一个庸庸碌碌的小乘警，每个月领着几百块的死工资过活。
两人一拍即合，辞职下海，满腔热血，一心想着一夜暴富，出人头地。
结果也确实这样，在巨大的时代红利面前，普通人的容错率高得可怕，尽管两人磕磕绊绊，但也很快挣到了第一桶金。
一年后，两人因为分钱问题，闹得不欢而散。
后来，陈锐另起炉灶，起家单干，做过保健品，搞过海外旧机翻新，倒腾过水果批发，炒过楼，也炒过股。
最辉煌的时候，陈锐身家几千万，风光无限。
最落魄的时候，妻离子散，是家里把房子卖了帮自己还债，是七十多岁的老妈，拖着一身病，寸步不离的守着自己，担心自己想不开...
现在陈锐都记得，老妈躺在病床上快咽气的时候，一直抓着自己的手，她已经说不了话，只能看着自己。
陈锐一直忘不了那个眼神，他也知道老妈想说什么。
她这一辈子，从来就没期望自己大富大贵过，用她最常说的话就是。
“儿子，小富即安，小富即安，只要咱一家人在一起，踏踏实实过日子，身体健康，比啥都强。”
天可怜见，老天爷又给了陈锐一次机会，而这一次，站在人生十字路口的陈锐，早已没了前世一夜暴富的冲动。
这一次，他只想陪在家人身边，踏踏实实当一名铁路警察。
...
蓉城铁路局公安处东大楼始建于80年代，受早期苏式建筑的影响，处处透露着厚重、敦实。
一尘不染的水磨石地面、混泥土楼梯，被盘出包浆的榆木楼梯扶手，奶黄色的脱壳墙面...
沿着楼梯下到二楼，走廊两侧是一扇扇褐色木门，木门上，是一块块伸出来的木制门牌，印刷体不太标准，能看出来手写的痕迹。
政保科、治安科、预审科、档案室...
会议室。
会议室大门敞开着，隐约传来说话声。
穿着警服的陈锐走进会议室，扑面而来的，是一阵刺鼻的烟味，那烟雾浓得，堪比澡堂子。
95年可没有禁烟的说法，省级机关开会，也一样吞云吐雾，这样的场景，要一直持续到零几年颁布五条禁令。
被熏得直眯眼的陈锐，循着烟雾里的人影子，就近找了个座位坐了下来。
会议室前方，是一块巨大的黑板。
黑板旁，一左一右是两幅地图，一副《全国铁路干线示意图》，一副《蓉城铁路局管辖示意图》。
黑板上，赫然写着几个粉笔大字。
【乘警大队岗前培训总结暨岗位分配会】
最后的繁体“会”字，明显和前面不一样，一看就是老演员了，想开啥会，把前面擦了写上去就行。
从会议名字不难看出，经过了为期三个月的个岗前培训，包括陈锐在内的这批新人，今天正式迎来分岗定线。
所谓的定线，就是负责跑哪条线路，线路不同，自然就有好有坏，工作环境天差地别不说，待遇也完全不一样。
比如4月份刚完成线路升级的宝蓉线，最新的25G型空调列车，再配上韶山3型电力牵引机车，不仅有空调，还安静，妥妥的福利线路。
要是被分到蓉春线，那就惨了，22型老绿皮，再给你配上东风4B内燃机，夏天像蒸笼，冬天像冷库，速度慢噪音还大，简直一跑一个不吱声。
正研究着线路呢，后方的烟雾里伸出一个脑袋，小声道。
“你听说没有，徐波那小子，靠着他叔的关系，已经内定去宝蓉线了，滋滋，这子弟工就是不一样哈。”
所谓的子弟工，就是指内部招工和顶班，通常家里都是老铁路，不管是人脉和背景，都比陈锐这样的外来户科班生更强。
听着对方酸溜溜的语气，陈锐倒是一点不意外。
人家有这条件和人脉，凭啥不用，就非得发扬风格去吃苦？
“嘿，你就不生气？以你岗前培训综合第一的成绩，这宝蓉线，本该是你的啊...”
对方貌似很意外，本想着挑事儿呢，以陈锐的脾气，多半要去找队长评理，却没想到陈锐居然无动于衷。
“我不挑，哪条线都是跑。”