他佐餐何味，品茶何类，闲暇何为，静思何事——那些最寻常、最琐碎的、构成一个真实凡人的点滴，于她而言，是一片全然的空白。
如今，这趟水路，算是慢慢把这个空白填满了。
譬如她发现，傅霁川是真的酷爱食鱼。
清蒸鲈鱼的鲜、红烧鳜鱼的醇、炭烤江鳗的香、鱼头做羹的浓——船上的厨子变着花样，确保他的餐桌上顿顿有鱼。
他吃鱼时极为专注，不发一言，只低着头，用一双竹箸仔仔细细地将每一丝鱼肉从骨刺上剔剥下来，动作不疾不徐，精准而优雅。
而傅霁川，也在这日复一日的共处中，拼凑出一个他从未见过的温以贞。
他发现她其实并不如他想象中那般时刻娇俏明媚。
更多的时候，她只是安静地坐在窗边，或凭栏远眺，看江水汤汤，鸥鹭齐飞。
他问她看什么，她便笑笑说“看水”。
那笑容淡淡的，像江面上被风吹皱的波光，明明就在眼前，却让人抓不住。
他还发现她其实会下棋，而且下得还不差。
棋风如人，她的路数大开大合，悍然凌厉，每一步都带着破釜沉舟的决绝。
进攻时如疾风骤雨，不留余地；防守时则坚韧果决，舍车保帅眼都不眨。
最让他欣赏的，是她的棋品。
落子干脆，绝无悔棋一说。
有时已知是一步错棋，她也不懊恼或耍赖，而是蹙眉沉思，想尽办法在劣势中寻找转机。
这一点上，他自觉远不如她。
他时常瞻前顾后，反复推演，一颗棋子捏在手里能琢磨半天。
温以贞从不催促，在他长考之时，便会侧过头去，静静地看窗外的江景，仿佛那流动的风景比胜负更吸引她。
而每当这时，傅霁川心底那点恶劣的逗弄之意，便会骤然升起。
“嗯？”他忽然停下推演，状似疑惑地在棋盘上扫视，“好像……少了一颗黑子。”
温以贞闻言，茫然地回过头，清澈的目光落在他脸上。
他却不看她，只煞有介事地在棋盘边、桌案下搜寻起来。
找着找着，那双不甚安分的手，便“顺理成章”地摸到了她的身上。
“别动，让我看看是不是藏在你身上了。”
他一本正经地胡说八道，指尖带着灼人的温度，在她身上流连，每一下都恰好落在她最不堪一击的地方。
“你……”温以贞瞬间知晓了他的把戏，又羞又恼，想伸手将他推开。
可她的身体实在太过敏感，被他轻轻一撩拨，便似有电流窜过，浑身都软了半边。
那推拒的力道，软绵绵的，倒更像是在添柴加火。
“傅霁川……”她喘着气唤他的名字，娇嗔道，“你根本就没在找棋子。”
“在找，”他的目光终于落在她脸上，直勾勾的，眼底有暗流涌动，手上却半点没有停的意思，“这不是在找吗？”
温以贞被他这样的目光看得几乎要化掉，更何况还有他作乱的手。
“找到一li。”
他的指尖在某处顿住，嗓音低沉，“这么Y，还说不是？”
她的呼吸骤然乱了。
眼尾染上一抹薄红，像是三月桃花被春雨洇湿了边角，连带着声音都染上了颤意：“傅霁川！”
他不应。
指尖又往另一处/tan/去，轻轻一/nian。
“又/找/到/一粒。”
温以贞愈发懊恼，却偏偏身子控制不住地又沁出几分软意。
他低头看她，唇角勾起。
“以贞，你果然作弊。”他的声音压得极低，像是只说给她一个人听的秘密，“看我不吃了你的子。”
衣襟在他指间散开，温热的呼吸铺洒下来，他/低下头。
han/入/口/中。
一场棋局，便在这刻意的捣乱中，不了了之。
傅霁川低笑一声，心满意足地将已然瘫软在他怀里的人打横抱起，大步走向内舱。
温以贞环住他的脖颈，将脸颊埋在他的颈窝处，呼吸间满是他身上清冽好闻的月麟香。
她闷闷地问：“不下棋了？”
傅霁川将她轻柔地放在床榻上，俯身撑在她上方，目光深沉地凝视着她，唇角勾起一抹得逞的笑意：“输了。”
“你根本就没好好下。”她小声控诉，眼神却已是水光潋滟。
“嗯，”他低头，用鼻尖亲昵地蹭了蹭她的，“因为发现了比下棋……更有意思的事。”
温以贞无奈地闭上眼，长长的睫毛像蝶翼般颤动。
傅霁川看着她这副任君采撷的模样，喉结滚动，声音愈发沙哑，带着极致的蛊惑，在她耳边轻声问道：
“还是说……你还想下？
温以贞睁眼，不服输的劲儿上来了：“嗯。”
傅霁川轻轻“哦”了一声，唇角弯起一个意味深长的弧度，声线里藏着几分低哑的笑意：
“那好，你在下，我在上。”
温以贞愣了愣，随即脸颊腾地烧了起来。
“傅霁川！”她又羞又恼地捶了他一下。
傅霁川俯身压下，吻住她，将所有的抗议吞没。
船身轻晃，江风从半开的窗棂中挤进来，吹得烛火摇了两摇，终究没有灭。
——
事毕，温以贞窝在他怀里，听着他逐渐平复下来的心跳，忽然轻声说：“你方才那步棋，其实不该那么走的。”
傅霁川怔了一下，低头看她。
她还没从棋局里出来。
“哪里？”他问。
“中盘的时候，”她闭着眼，手指在他胸口无意识地画着圈，“你太保守了。明明可以吃我的大龙，你却退了。”
傅霁川想了想，好像确实有那么一步。
“为什么？”她问，抬起眼看他。
他沉默了片刻。
为什么？
因为他怕赢得太快，怕棋局结束得太早，怕她收起棋盘转身去看江景，留他一个人对着空荡荡的棋盘发呆。
“没注意到。”他说。
温以贞看了他一眼，那目光里带着几分了然，几分无奈，还有几分她自己也说不清的柔软。
她没有戳穿他，只是把脸埋进他胸口，闷闷地说了一句：“笨蛋。”
傅霁川低下头，唇贴在她发顶：“脑子都用来想你了，想不到别的。”
温以贞忍不住弯唇浅笑。
窗外，江水汤汤。
船还在往前走，载着他们，载着那些欲语还休的话，载着那些不敢深想的以后。