斯内普弯腰捡起地上的魔杖，随手扔在桌子另一端，离她远远的。
然后他重新拉过张海游的右手，冰凉的手指捏住她的手腕，力道大得让她挣不开。
他没说话，低头看着那两根缠着白布的手指。
指尖捏住布条的线头，慢慢往下解。
布条缠得很紧，一圈叠着一圈，既能固定断骨，又不影响血液循环。
上面沾着深褐色的药渍，已经干硬了，揭下来的时候扯得皮肤生疼。
张海游咬着下唇，没出声，只是额角的冷汗又冒了出来。
斯内普像是没感觉到，动作很慢，一圈一圈地解着。
布条解开，露出底下血肉模糊的手指，没有血肉模糊的部分还泛着青紫色，指节处的肿胀清晰可见，皮肤被撑得发亮，上面还有几个被药汁烫出来的小水泡。
等到最后一层布条被揭开，两根手指的全貌暴露在幽幽的灯光下。
办公室里瞬间安静了。
斯内普的动作停住了。
那根本不是什么摔伤或者烫伤。
食指和中指的第二节指骨处，有一道极其整齐的肿胀痕迹，皮肤下能清晰摸到断裂的骨茬。
不是意外碰撞造成的粉碎性骨折，也不是摔倒导致的错位，是硬生生被人从关节处掰断的。
断口周围的肌肉因为强行拉扯而淤青发黑，还沾着没擦干净的黑色药渣。
更让人心惊的是，指骨上还有几道淡淡的旧伤痕迹。
这不是第一次了。
斯内普的指尖轻轻碰了一下那道新的断骨处。
张海游的身体猛地一颤，指甲深深掐进掌心，舌尖尝到了浓重的血腥味。但她还是没出声，只是抬起头，倔强地看着他，眼神里没有一丝求饶。
斯内普慢慢收回手。
他的脸彻底黑了。
原本就苍白的脸色此刻阴沉得像要滴出水来，眉头死死地拧在一起，形成一个深深的川字。
嘴角抿成了一条冰冷的直线，狭长的眼睛里翻涌着看不懂的情绪，有震惊，有愤怒，还有一丝几乎难以察觉的寒意。
他盯着那两根断指看了很久，久到张海游都觉得自己的手指快要在他的目光里冻僵了。
然后他猛地松开她的手腕。
张海游的手无力地垂了下去。
斯内普往后退了一步，靠在桌子上，双手抱胸，冷冷地看着她。
办公室里的空气仿佛都凝固了，压得人喘不过气。
他没说话。 但那比任何责骂都要可怕。
斯内普靠在桌沿，指尖无意识地摩挲着黑袍的袖口，目光落在那两根垂在半空的断指上，脸色阴沉得能滴出水来。
他今天走进魔药教室的时候，根本没有特意关注她。
一年级的小鬼头们吵吵嚷嚷，像一群聒噪的鸭子，他向来懒得一个个去看。直到他用魔杖调出投影，转身扫过教室的时候，才愣了一下。
西奥多・诺特的旁边居然坐了人。
那个同样独来独往的海游·张坐在了他旁边。
斯内普的目光多停留了两秒。
从那时候起，他的视线就时不时地往那个角落飘。
熬药的时候，他看得更清楚了。
所有的重活、细活都是诺特在干。
切蛇毒牙，搅坩埚，控火候。而那个她只用左手，分拣荨麻，称药粉，动作很稳，看得出来左手也练过，但明显不如右手灵活。
诺特总是不动声色地往她那边靠一点，刚好挡住他的视线，每次他走过去，诺特都会恰好拿起搅拌勺，把她的手遮得严严实实。
斯内普心里冷笑。
小孩子的把戏。
他故意绕到她身后，果然看见她正准备用左手加豪猪刺。
他当场戳穿了她，逼着她用右手。他以为不过是斯莱特林学生之间常见的打架斗殴，或者是偷偷练习什么禁咒受了点小伤，不好意思让人知道。
毕竟这种事在斯莱特林太常见了，每个学期都有那么几个，藏着掖着怕被扣分。
他甚至已经想好了惩罚措施。扣二十分，关一周禁闭，再写一篇十英寸长的关于魔药安全的论文。
可当她伸出手，他抓住她手腕的那一刻，他就知道自己猜错了。
那不是小伤。
果然。
他故意按了一下她的手指，看着她疼得脸色发白却一声不吭，心里的疑惑越来越重。
什么样的伤，能让一个十一岁的孩子硬撑着不说，宁愿被扣分也要藏着？
他以为是黑魔法。
毕竟斯莱特林从来不缺痴迷黑魔法的疯子。
有些低年级的学生为了逞强，会偷偷练习一些危险的咒语，被咒语反噬是常有的事。那些伤口通常都很狰狞，而且他们绝对不敢让教授知道。
可现在，看着眼前这两根手指，他知道自己又错了。
不是黑魔法。
黑魔法造成的伤口不是这样的。
这是故意的。
是有人硬生生把她的手指掰断的，而且还不是一次。
斯内普的指尖微微收紧。
他看着张海游抬起头，倔强地看着他，眼睛里没有一滴眼泪，也没有一丝求饶。
明明疼得浑身都在发抖，嘴唇都咬出血了，却还是一副什么都不在乎的样子。
斯内普的心里莫名地窜起一股火。
他猛地移开视线，看向窗外漆黑的黑湖。
地下室的窗户很高，看不见月亮，只有一片浓得化不开的黑暗。
办公室里静悄悄的，只有坩埚冒泡的声音，一下一下，敲在人的心上。
过了很久，他才开口，声音压得很低，带着压抑的怒火，每个字都像从牙缝里挤出来的：“是谁干的？”
张海游没说话。
她垂着眼，看着自己那两根肿得像胡萝卜一样的手指。
断骨处还在一跳一跳地疼，刚才被他按过的地方火辣辣的。她的嘴唇被咬得破了皮，渗着淡淡的血丝，但就是一个字都不肯说。
斯内普往前迈了一步，居高临下地看着她。“我问你，是谁把你的手指掰断的？”
张海游还是没说话。
她抬起头，迎上他的目光。眼神很平静，甚至可以说是麻木，没有愤怒，没有委屈，也没有一丝要开口的意思。
就那么静静地看着他，像一潭深不见底的水。
斯内普的火气一下子就上来了。
他猛地一拍桌子，桌上的玻璃器皿震得叮当作响。“说话！”
他低吼道，“你以为你不说我就查不出来吗？在霍格沃茨，没有什么事能瞒得过我！”
张海游的身体抖了一下，不是因为害怕，是被桌子的震动震到了伤口。她咬了咬下唇，把到了嘴边的闷哼咽了回去。
依旧是那副样子，沉默，倔强，油盐不进。
斯内普盯着她看了足足一分钟。
他看着她苍白的脸，看着她额角的冷汗，看着她死死攥着衣角的左手，还有那两根无力垂着的断指。
心里的火气慢慢消了下去，取而代之的是一种更深的无力感。
他见过太多嘴硬的学生，但从来没有一个人像她这样，沉默得像一块石头，仿佛所有的疼痛和伤害都与她无关。
他甚至能看出来，她根本就没想过要告状。
从一开始，她就打算把这件事烂在肚子里。
他心里有了个猜想，没有人对她这么做，那很有可能就是她自己做的。
但他却觉得荒谬。
一个十一岁的小孩，自己把手指掰断，让它重新长好，然后再掰断一次。
一次又一次，到底是为了什么，会残酷到这种地步？
什么样的家庭，会让自己的孩子受这种罪
办公室里又恢复了寂静。
过了很久，斯内普才缓缓开口，声音里听不出情绪：“你可以不说。”
“但我会查出来的。”