第四车间的日光灯全亮着。
林栋推门进来的时候，里面的人已经在了。
韩铁生站在研磨台旁边，手上还有机油。
赵小梅攥着一张草稿纸，纸边被攥出了一道折痕。
陈小兵把地图卷在手里，像握着一根接力棒。
孙文砚的话筒已经挂回去了，物资清单折成方块捏在手心里。
铁砧靠在北墙的液氧罐上，双臂交叉在胸口。
他们在等人说话。
外面假车间的炉子在风里烧。
第三车间的轧机隔着整个厂区传过来，到了四车间只剩下地面极微弱的震动。
林栋走到黑板前面。
“铁锤，批了。”
日光灯在头顶发出很低的嗡鸣。
没有别的声音。
“鹰酱远东司令部二十三分钟前下的令，十二架B-29，七十二小时内从脚盆鸡基地起飞，目标，我们。”
铁砧靠在墙上的姿势没变，但他的双臂松开了。
韩铁生的喉结滚了一下。
赵小梅攥着草稿纸的手指收紧了，纸上的微分方程被攥出一道新褶子。
没有人说话。
林栋拿起粉笔。
“假车间已经布了六个，红外热源对得上，一万米高空拍下来分不出真假。”
铁砧先开口了。
他的声音和平时一样低，一样慢。
“等它们飞到头顶的时候，我们拿什么看它们？”
林栋看着铁砧。
林栋的系统只能截到起飞时间和计划航线，起飞之后两小时频道静默，截不到。
“两小时够不够反应？”
“不够，所以我们需要自己的眼睛。”
铁砧点了一下头。
他没再问了。
安全部的人比谁都清楚情报的边界。
陈小兵把地图卷放在桌上展开。
阵地图上的等高线密得像指纹。
他的手指在基地东北方向的一个高地上点了一下。
“鹰酱不知道我们有拦截火箭，不知道我们有情报渠道，他们大概率会走高空水平轰炸，保持八千米以上，37高炮够不到，十二架B-29的覆盖密度不需要精度，一个编队的弹幕就能把奉天基地从头到尾盖一遍。”
“假目标骗不过第一次投弹之后的二次修正。”林栋说。
“对。”陈小兵抬起头。
“所以他们进入奉天空域之前，我们得知道确切航线、高度和到达时间。”
陈小兵顿了一下。
“林总工，你说的这个东西……是不是雷达。”
“不是雷达。”
“雷达要磁控管，要显示器，要整套微波系统，这些我们没有，我要做的是预警天线，拆一台无线电发报机的振荡电路做发射源，定向天线做波束，接收回波后用耳机听。”
“听？”
“三百公里内有金属反射体飞过，耳机里的嗡鸣会变调，不需要屏幕，不需要读数，只需要一个人坐在下面戴着耳机等。”
陈小兵想了想。
“能听出几架？”
“听不出来具体数，但能听出方向，一个方向来了一大坨，那就是编队。”
陈小兵点了一下头。
“够用了，知道方向就够了。”
“元件。”孙文砚已经把手心的纸方块展开了。
那是一张空白的物资清单。
他咬开铅笔头，笔尖悬在纸上。
“发报机拆振荡电路，电子管，电阻电容，铜线做线圈，铁皮做外壳。”
林栋一边说一边在黑板的天线上标注参数。
频率，匝数，波束宽度。
孙文砚一个个往下记。
“天线骨架多高。”韩铁生只问了这一句。
“十米。”
韩铁生转身走到研磨台前面。
他拿起游标卡尺，开始量天线基座法兰的钢坯尺寸。
没有一句废话。
林栋在黑板上的天线骨架图旁边写了一串参数：外径，壁厚，焊缝等级。
韩铁生看了一眼，点了一下头。
“回波信号的计算方法和制导方程可以共用一套数学框架。”
赵小梅开口了。
她的声音比以前大了一点。
“多普勒频移公式，积分变量改成时间，链式法则。”
“对。”
“你今天晚上把修正后的方程推出来，明天天亮之前我要看到完整的频率响应曲线。”
赵小梅点了一下头。
她捡起桌上的铅笔，翻到草稿纸的空白面开始写。
第一行就是多普勒频移公式的标准形式。
没有犹豫。
“东北方向，距离基地两公里有一块高地。”陈小兵的手指在那个位置按了一下。
“海拔比基地高出一百三十米，面朝东北，从脚盆鸡来的航线正好经过这个扇区。”
“标高多少？”
“八百二十米，架天线的地方是一块平整过的岩层，周围没有高大建筑，波束不会被阻挡。”
“你怎么知道这么清楚？”
“昨天铁锤预案出来之前我就去踩过点了。”
“当时不知道会这么急，但我觉得早晚用得上。”
林栋看了陈小兵一眼。
“好。”
陈小兵的腰板明显直了一点。
铁砧从墙边直起身。
他没有看黑板上的天线图。
他在看林栋。
“天亮之前天线能架起来吗。”
林栋没有马上回答。
他扫了一眼四车间。
韩铁生在切钢坯，火花从研磨台上溅下来。
赵小梅在第三行方程上画了一个替换箭头。
陈小兵已经把高地周围的地形剖面画出来了。
孙文砚的物资清单已经写到第二页，铜线长度、焊条数量、电子管编号，每一行都标了仓库编号。
“天亮之前把地基打好，钢架焊完。”
“电路成品图明天中午之前画完，部件组装明天晚上测试，后天一早天线通电。”
“后天是最后一天。”铁砧的声音和之前一样低，但多了一个重音落在“最后”两个字上。
“情报和天线两条线同时跑，情报能提前预警最好，截不到的时候，天线就是最后一道眼。”
铁砧转身往外走。
路过韩铁生旁边的时候停了一下。
韩铁生的研磨火花还没停。
铁砧看了看那块钢坯的切割面，没说话，继续走。
林栋把黑板上的天线图旁边写了一排数字。
71，70，69。
他把粉笔放在槽里，粉笔滚动了一下，停在槽的边缘。
“倒计时，每过一小时擦掉一个数。”
屋里的人有一瞬间没动。
韩铁生是第一个动的。
他把钢坯装到研磨台的固定架上，手柄旋紧，火花重新溅起来。
赵小梅的铅笔跟着动起来。
陈小兵把地图卷好，夹在胳膊下面，往门口走。
“我去高地，今晚把天线基座的位置标出来。”
“带两个人。”
“带四个。”陈小兵已经走到门口了。
“顺便把上山的简易路清出来，后天搬设备上去了走不了陡坡。”
门关上。
孙文砚还在写清单。
他的铅笔尖断了，从口袋里掏出小刀削了两下，继续写。
“林总工。”
“嗯。”
“第三车间那边问明天早班的覆铜钢排期要不要调。”
“正常排，红旗一号研发不影响弹药线。”
“好。”
孙文砚把物资清单折起来放进口袋。
他没有马上走。
在走廊里站了几秒。
“林总工。”
“还有事？”
“液氧罐全搬完了，北墙开口一丝缝都没有。”
“好。”
“还有一件事。”孙文砚的声音低了一点。
“工人们拆被单的时候没问为什么，但有人在传，说基地要挨炸了。”
林栋看着他。
“传就传。”
“不会影响生产？”
“不会。”
“知道要挨炸的人，干活比不知道的人快。”
孙文砚愣了一下。
然后他点了一下头，转身走了。
林栋推开准备间的门。
灯亮起来。
桌上的东西还是他去四车间之前的样子。
他坐下去，把一张空白的图纸抽出来，铺平。
左上角是空的。
铅笔在手里停了大概三秒。
然后落在纸面上。
第一条，振荡电路。
载波频率选定在两百兆赫附近。频率太低穿透弱，太高铜线绕线圈的自感会吃掉信号。
第二条，功率放大。
电子管推挽输出，峰值功率二十瓦。
不是大功率，但定向天线的增益能弥补回来。
第三条，天线匹配网络。
线圈匝数和间距每一组参数都对应一个波束角度。
二十匝对应九十度东北扇区。
多一匝窄一度，少一匝宽两度。
每一条线的频率、电压和电阻值，他在脑子里已经过了一遍。
现在只是把它们落到纸上。
窗外第四车间的灯还亮着。
韩铁生的研磨火花生了又灭。
赵小梅的铅笔声穿过走廊，细细的，像一只蚕在啃桑叶。
林栋画到第五张图纸的时候，光幕闪了一下。
他以为是新的截获通讯。
不是。
是一条系统提示。
【检测到鹰酱远东空军战术调度异常。】
【脚盆鸡原先基地B-29编队挂弹作业于40分钟前中止。】
【原因：12架B-29已提前起飞转场，目的地：脚盆鸡本土北部基地，距离奉天直线距离缩短800公里。】
【修正后飞行时间：1小时15分钟。】
【修正后72小时倒计时：已压缩，预测实际打击窗口：48-60小时。】
林栋的手停在图纸上。
四十八小时。
不是七十二。
他看了一眼黑板上的数字。
71。
他走过去，把71擦掉。
粉笔灰落在手指上，白的。
他在原来写71的地方写了一个新的数字。
59。
然后他拉开门。
走廊里的风从门缝灌进来。
“孙文砚。”
调度室的门开了。
“在。”
“通知铁砧，B-29转场了。”
孙文砚的脸色变了。
“转去哪了？”
“脚盆鸡本土北部基地。”
孙文砚的手搭在门框上，指关节攥得发白。
“时间呢？”
“最多六十个小时。”
然后孙文砚转身，在调度室里继续忙碌了。