“那你就去。”他说，“但你要记住一件事，不管你能不能帮到他，都不要把自己搭进去。”
郁甜看着他的背影消失在走廊尽头，慢慢地在候诊区的椅子上坐了下来。
她低下头，看着自己的手。
十年前的这双手，抱过三个孩子，设计过很多衣服，做过很多顿饭。
十年后的这双手，什么都没有变。
但什么都没有变，本身就是最大的问题。
当她穿来之后，问店员今年是哪一年。
那个店员的表情，从困惑变成了惊恐。
她跑出了便利店，在雨中狂奔，想要回到十年前的世界。
但是，她回不去了。
郁甜睁开眼睛，拿出手机，打开地图。
她输入了那条街的地址，看着屏幕上显示的路线，距离这里十二公里。
三十分钟车程。
如果她打车去，如果佟墨白还在那里……
或许，可以去碰碰运气。
她站起来，朝门口走去。
前台护士叫住她：“陈女士，您要去哪？季医生说让您在这里等着。”
“我会回来的。”郁甜说，脚步没有停，“我就去看一眼。”
前台护士看着她的背影，嘟囔了一句，“哎，这家人都疯了……”
“嘀咕什么呢？该做什么就去做什么！”护士长看向前台护士骂了一句，“现在的年轻人啊，嘴真碎……能够在这里住下的病患，身份地位可不简单！能是被你骂的？”
“晓得啦，晓得啦~~”前台护士整理着资料，翻了个白眼，心里感叹，“首富都疯了，这世界是不是也快疯了？”
*
出租车刚到路口，郁甜喊了声，“师傅，我就在这里下。”
付了钱，她打开车门走到马路边的那家便利店，里面的服务员看见她来了，说话都不利索了。
“欢迎~~啊！是你！是你！”中年的店员死死盯着郁甜，拽了拽身旁年轻男店员的衣角，“你看，她像不像那个女人？”
年轻男店员揉了揉眼睛，还一脸不可置信，“我去，完全一模一样！天啦，什么人能十年过去了，还一点没变的？我撞鬼了吗？”
郁甜好奇地看向两人，突然想到一件事——佟墨白会不会来过了？要不然他们看见自己怎么会这么惊讶。
她快步走过去，“请问，佟先生是不是来过了？”
中年店员看着眼前的女人，张了张嘴，话到了嘴边又咽了回去。
她上上下下打量着郁甜，目光从她的脸扫到衣服，又从衣服扫回脸上，像是在确认什么了不得的事情。
“真的跟十年前一模一样啊！”中年店员的声音有些发飘，“我那天在手机上看到佟夫人的照片，还以为是同一个人，但我想着哪有人十年了还这么年轻的……”
郁甜没有心思解释这些，她又问了一遍：“佟先生是不是来过？”
中年店员和年轻男店员对视了一眼。
“来过。”这次是年轻男店员回答的，“大概二十分钟前吧，拿着一张照片问有没有见过照片上的女人。”
郁甜的心跳漏了一拍。
“然后呢？”
“我说没见过，他就走了。”年轻男店员耸了耸肩，“那天不是我值班，我确实没见过。”
郁甜转头看向中年店员。
中年店员被她看得有些发毛，举起双手做了个投降的姿势：“别看我，他进来的时候我在后面仓库，等我出来他已经走了，我就看到了一个背影。”
“他往哪个方向走了？”
年轻男店员指了指门外：“出门往右，沿着马路走的。”
郁甜道了声谢，转身就跑。
她跑出便利店，沿着马路往右跑，一边跑一边四处张望。
街道上人来人往，车流不息，阳光把一切都照得明晃晃的。
行人很多。
但没有一个人是佟墨白。
她跑过一个路口，又跑过一个路口，跑到那条十年前出事的斑马线前，停下来，大口大口地喘着气。
斑马线还是那条斑马线，红绿灯还是那个红绿灯。
可是街边的布景全部变了。
除了马路边的梧桐树变得粗壮。
其他的和十年前没一点关系。
而现在的她，也不是十年前的她。
她就像是一个静止了时间的人，明明只是过去了一会儿，怎么就是十年后呢？
郁甜弯着腰，双手撑在膝盖上，汗水顺着脸颊滴在地上。
她抬起头，看着来来往往的行人。
没有佟墨白。
他走了。
他们又错过了。
郁甜直起身，慢慢地在路边蹲了下来。
她抱着膝盖，把脸埋进手臂里。
耳边是城市的喧嚣，车鸣声、脚步声、说话声，所有的声音混在一起，嗡嗡的，像是隔了一层什么东西。
她突然想起一件事。
十年前，她和佟墨白刚结婚的时候，有一次吵架。
吵什么她已经记不清了，只记得自己很生气，摔门而出，沿着小区外面的马路一直走一直走。
走了大概二十分钟，身后传来急促的脚步声。
佟墨白追上来，从后面抱住她，力气大得她整个人都被箍住了。
“你别走了。”他说，声音在发抖，“你走太快了，我追不上。”
她当时觉得好笑，明明是他腿长，怎么会追不上。
现在她明白了。
他说的不是走路的速度。
他说的是时间。
她走得太快了，一眨眼就走了十年。
他追了十年，都没追上。
郁甜蹲在路边，眼泪终于掉了下来。
*
第一精神病院。
佟墨白回来的时候，已经是傍晚了。
他没有回病房，而是直接去了季迟的办公室。
季迟正在写报告，听到敲门声抬起头，看到佟墨白站在门口，脸色白得像纸，嘴唇干裂起皮，整个人像是被抽走了所有力气。
“回来了？”季迟放下笔，语气尽量平静。
佟墨白走进来，坐在椅子上，没有说话。
季迟给他倒了一杯水，放在他面前。
佟墨白看着那杯水，没有喝。
“我没找到她。”他终于开口，声音沙哑得不像话。
季迟没有说话。
“我去了那家便利店，问了店员，没有人见过她。”佟墨白的声音很平，平得像一潭死水，“我又在那条街上站了很久，等到太阳落山，她也没有出现。”