天幕下。
之前不解的皇帝们，就算再次看见画面重播，也仍然对朱棣的行为表示困惑。
都当皇帝了，难道不好好享受人生，去那么劳累于案牍干什么？
吟风诵雪便可，干什么禄鬼蠹虫烦心事？
赵惇抬头看向天幕白发苍苍的朱棣，笑骂道：“哪来的天底下头一号的蠢材？”
随后，赵惇从怀里掏出一件用料极少的不知名衣物蒙在了脸上，大叫着朝着面前父皇和自己的后妃跑去。
“爱妃，爱妃，今宵苦短，得过且过，快来和朕快活哦！”
“官家好坏噢~”
有的人，看完了朱棣一生忙碌的剪影后，默默送上了自己的敬意。
也有人，这辈子都无法理解朱棣的行为。
但是，太阳就是这般。
祇越是灿烂，越照得人心无处躲藏。
它不回避任何阴影，也不宽容任何伪装，只是平静地照亮一切——怯弱、私心、摇摆或无力，都在光里显形。
而它的伟大，恰恰在于连最微小的尘埃，都不曾被遗忘在暗处。
这世上，总有人如太阳一样，默默照射，不可直视。
......
「公元1402年，明洪武三十五年七月，燕王朱棣于应天府继太祖位，登基皇帝。」
「他即位之初，便宣布废除建文期间所有政策，恢复洪武之政。」
「待到万事皆定后，朱棣正式开启了由他主导的煊赫一时的永乐盛世。」
天幕画面一转。
永乐年间，元夕夜。
顺天府的上空绽放出的烟火将黑夜点亮，宛如白昼。
朱棣端坐在丹陛上，轻捻着胡须瞰望着远处的万家灯火。
【“诶呦喂，咱凤阳草民朱重八，携贱内马氏暨犬子朱标~叩见大明永乐皇帝陛下！”】
【“闹麻了朱老四！哥们为了证明自己是合法登基，硬是把洪武三十一年延续至了洪武三十五年。”
“与此同时，明孝陵的朱元璋表示：咱证明，老四就是洪武三十五年登基！”
追评：“？本人都来了？”
追评：“是的！这四年，是咱在孝陵居墓办公的！”】
【“历史上有两位太宗‘改史’的故事很出名。”
追评：“虚假的太宗改史：想看起居注不给看，还让史官把这事给记下来了。
真正的太宗改史：洪武三十五年传位...”
“贞观天子和永乐天子这俩人还是太好磕了！”】
唐朝
李世民冷不丁被天幕调侃了一句，顿时气急跳脚。
朕知道，朱老四和朕一样都是通过特殊手段上位的太宗文皇帝。
这事你知我知就行了，就没必要再提了。
我，李世民，堂堂正正的贞观天子，何曾有过篡改史书的想法了？
不对！
等等！！！
朕是当过太子的皇帝，是正儿八经的顺位继承的天子！
和朱老四能是一码事吗？！
李世民脸色阴沉，“胡说！”
“朕分明是顺位继承，谁和朱老四是一种人了？”
“污蔑啊！”
魏征淡淡地瞥了一眼，轻咳道，“陛下，民谚道：万事行的端正。是故，只要咱们行为端坐，任他史书后人再怎样评说，也是不......”
“魏征！“
“朕让你说话了吗？啊！你个老匹夫，闭嘴！”李世民急得从座上跳起，骂道：“你说朕行为不端？”
“啊！朕问你，朕何曾有改史等不正之举了！？”
魏征见状，舌头顶了顶嘴皮，眼睛咕溜一圈，随后默默低头不语。
这一连串的小动作，把二凤看得更冒火了。
啊啊啊！魏征老贼，入汝......老匹夫，朕要杀了汝......
......
明朝
洪武年间
朱元璋刚才还感到老四登基为帝后，没有学朱允炆那孙子胡乱搞，反而是兢兢业业为国为民的行为所感动。
下一秒，看见了洪武三十五年的文字，老朱笑了。
他扭头便乐呵呵的看向小朱棣，眼神中带着几分好笑和戏谑。
“哟！咱家的永乐爷挺有能耐的啊....啊，不对不对，是永乐大帝真厉害啊！”
“这本事也太大了！咱这草民见了您不得恭恭敬敬的磕头纳礼啊？”
小朱棣懵懵摆手，“哪里哪里...”
“给你脸你还敢接？”
朱元璋一个飞天大草，上去踹倒朱棣。
然后他颇为无语的说道，“朱老四，你特娘的选个反贼的年号先不说，又特娘的来一手欲盖弥彰，意欲何为啊？”
老朱算是看明白了，后人嘴上是个没门的，逮着先人的乐子事是使劲造啊！
他都不敢想，洪武三十五年这种瓜，后世人得乐成啥样。
“啊？小王八蛋，你爹都死了四年了，特娘的从棺材里蹦出来给你小个小兔崽子传的位？”
“还洪武三十五年继位当的皇帝。”
朱元璋努着嘴，阴阳怪气道：“丢不丢人啊？”
朱棣讪讪一笑，“爹，不丢人， 不丢人。”
见老四这副死猪不怕开水烫的模样，朱标都忍不住移了一步。
朱元璋道：“咱是真不明白了，你都造...啊，靖难当皇帝了，还能怕人家评说你？”
“啊，咱的一世英名都跟着你丢完了！”
朱元璋长吸了一口气，猛然一松，拍着脸吁道：“咱这老脸啊，臊啊！”
朱标站在一旁，忽然想起老爹之前说的话。
笑话就笑话呗，咱又不是不能笑话别人。
现在再见老爹的模样，说不出的别致乐趣。
只是，这想法他还是自个在心底偷乐就行，没看见老爹这会儿都快气魔怔了吗？
居墓办公，嘿......
小朱棣也不知是看自己的未来看得走神了，还是被踹迷糊了，低着头，嗫嚅道：
“这也怪永乐？那不是爹您没早传位给人家嘛......”
朱元璋：“？”
“特娘的朱老四，你......”
朱元璋火气彻底上头了，马皇后连忙上前拽着他，朱标也踏出一步把朱棣掩在身后。
“爹，”朱标安抚老爹好后，轻声说道：
“等会儿让太医给咱全家检查检查身体吧。”
“没一个熬得过您的。”
......
天幕画面亮起。
仍是榆木川的大帐里。
朱棣躺在病榻上，费力地睁开眼，看着帐顶的牛皮纹路。
周围跪满了大臣和将领，压抑的哭声此起彼伏。
朱棣没有看他们，轻唤了一声，“杨荣。”
大学士杨荣跪至榻前，泪流满面：“陛下……”
“朕……这一辈子，没给太祖爷丢脸吧？”
朱棣的声音很轻。
杨荣拼命点头：“陛下功盖千秋，远迈汉唐！”
朱棣笑了，笑声中带有几分疲惫。
“远迈汉唐……”
他呢喃着这个词。
画面渐渐暗淡。
只剩下朱棣的独白声，在天幕下回荡，敲击着每一个人的心房。
“朕这一生，修《永乐大典》，集古今之大成。”
“遣郑和下西洋，扬国威于海外。”
“五征漠北，打得鞑靼瓦剌闻风丧胆。”
“疏通运河，迁都北京，天子守国门。”
声音顿了顿，带着一丝颤抖。
“史笔如铁啊！”
“朕好害怕，将来到了底下见了我爹，不知该怎样开口......朕啊，就是怕……怕那只笔，怕后世人的那张嘴......哎...”
叹息久久回荡，随即画面陷入黑暗。
一行行的大字浮现其上。