竹怀瑾感觉整条右臂像被什么东西震了一下。虎口一麻，啼鹃剑差点脱手。
他连退了好几步才稳住重心，低头看了一眼自己的右手，虎口那道刚结痂的伤口又开始渗血了。
俞七把手收回去：“你的气还是到手腕就断。到了手腕之后，剑是剑，你是你。剑跟你之间没有连上。”
竹怀瑾擦了一下虎口的血：“我晓得。我在七关第一关的时候，霜刃前辈也这么说。”
“他说的对，但我不是来重复他的话的。”俞七说，“你把剑举起来，举到头顶。”
竹怀瑾照做了。
“保持这个姿势。不走动，不放下。举一炷香。”
竹怀瑾举着剑，站在原地。
晨光从东边照过来，照在他脸上。他感觉右臂开始发酸。
从肩膀到手腕，每一块肌肉都在抗议。他咬着牙没有放下来。
一炷香之后，俞七走过来，伸手把他的右臂往下压了一下。
竹怀瑾的胳膊像断了一样垂下来，酸得他龇了一下牙。
“感觉到了吗？”俞七说，“你握剑的时候，整条手臂都是僵的。剑不是你的手，是你手里握着一根铁棍。铁棍是没有灵气的。”
竹怀瑾活动了一下发麻的肩膀：“那我该怎么做？”
“放松。”
“啥子？”
“放松。”俞七说，“你太紧了。从头到脚都是绷着的。你怕输，怕丢人，怕辜负蒲泽的期望。你心里装着太多怕了，所以你的手是僵的。僵了的气就过不去。”
竹怀瑾愣住了。
“你现在脑子里在想啥子？”俞七问。
“在想……明天陈松还会不会来找麻烦。”
“不要想。”俞七说，“你现在就想一件事：你手里这把剑，是一根长了锈的钉子。你的任务，是把这根钉子从一块木头里拔出来。你需要多少力？”
竹怀瑾想了一下：“不能太多，也不能太少。太多了钉子会断，太少了拔不出来。”
“对。你去拔钉子的时候，你的手臂会僵吗？”
“不会。”
“那为啥子握剑的时候会僵？”
竹怀瑾沉默了一会儿。
“因为我怕这把剑会裂。”
俞七看着他：“你的剑裂过吗？”
“裂过。我用铁线把它补好了。但我不晓得它还能撑多久。”
俞七没有说话。
他走到兵器架前面，抽出另一把木剑，握在手里，做了一个起手式。
那姿势看着很放松——肩膀自然下垂，手腕不僵，剑尖斜指向地。
“你来攻我。用你刚才那一剑。”
竹怀瑾深吸了一口气，捡起掉在地上的啼鹃剑，握住了。这一次他试着放松肩膀，不让手臂绷得太紧。
他想起俞七说的“拔钉子”的感觉，把剑当成一根钉子，把他的右臂当成一把钳子。
他刺出一剑。
这一次剑尖没有抖。
俞七侧身让了半步，剑尖贴着他的衣襟滑过去，刺空了。
但俞七低头看了一眼自己的衣襟——那道被剑气带起的布料上，有一道极细的褶皱。
没有刺中。
但比昨天近了。
“再来。”俞七说。
竹怀瑾收回剑，调整了一下呼吸，重新刺出。这一次比刚才更快了一些，剑尖破开空气，带着一声极轻的风声。
连着刺了十几剑，每一剑都被俞七让开了。
但他没有气馁，收剑，调整，再刺。
练到后来，他的右臂已经酸得抬不起来了。但他没有停，咬着牙，一剑一剑地刺出去。
俞七在挡开第十七剑之后，忽然说了一句：“够了。”
竹怀瑾停下来，大口喘着气。
汗水顺着鬓角往下淌，滴在青石板上，渗进裂缝里。
“你刚才第十七剑，剑尖没有抖。”俞七说，“那是你第一次真正把剑握住了。记住那个感觉。”
竹怀瑾站在院子里，喘着气，低头看了一眼自己的手。虎口的伤口又裂开了，血顺着指尖往下滴，但他握着剑的手没有松开。
他把那句话在心里记了下来。
练完之后，他坐在院子角落的石阶上，把虎口重新包扎了一遍。
右臂的金纹亮着，温温热热的，像是刚跑完长跑的心跳慢慢平复下来。
他摸了摸怀里那根木剑。裳虹刻的那根。温热的。
他想起裳虹在信里写的——“那根木剑好好带着，别丢了。”
他把木剑掏出来，握在手里，在月光下看了一会儿。
剑身上那两个字“裳虹”，在夜色里泛着一层极淡的光泽。
他对着木剑说了一句：“你那边还好吗？”
木剑当然没有回答。但他把它放回怀里的时候，心里安稳了一些。
吃了饭之后，他回到杂物房。他没有点灯，坐在床板上，把啼鹃剑横在膝盖上，用一块旧布擦了一遍剑身。
剑身上的裂纹已经完全看不出痕迹了。
整把剑在月光下泛着一层暗哑的银光，比他刚拿到的时候沉了一点。
那种沉不是铁料的沉，是里面有什么东西活过来了，不再是一块死铁了。
他擦完之后，把剑收好，躺下来。
他翻了个身，想着明天还要去西院找俞七练剑。想着陈松还会不会来找他麻烦。想着那个灰袍人是不是还在附近。想着裳虹现在走到哪里了。
那些念头一个一个涌上来，又被他一个一个按下去了。
他闭上眼睛。
明天的事，明天再说。
他不晓得的是——
俞七在他走后没有离开西院。
他自言自语了一句：“第十七剑就有手了。比开明说的快。”
他转身走出了西院。
而竹怀瑾躺在床板上，正沉沉地睡了过去。右臂上的金纹在月光下亮了一下，又暗了。像一只手轻轻拍了拍他的肩膀，说了句“睡吧”，然后又收了回去。
他不晓得的是，当他睡得正沉的时候，西院那把木剑的剑柄上，他留下的那道汗水痕迹，正在月光下缓缓渗进木纹深处。
像是剑在记住他的气息。