他就那么随意地迈了进来，仿佛只是回自己家，脸上还带着点完成训练后的懒散，额角有细密的汗珠，但眼神清亮。
他进门后甚至没立刻抬头，而是先反手带了下门，动作自然得如同呼吸。
然后，他才像是察觉到屋里有人，漫不经心地抬起头，目光掠过房间，最终落在了靠窗下铺、摆着“威严”姿势的赵铁锋身上。
四目相对。
时间仿佛凝滞了半秒。
赵铁锋脸上那精心维持的、带着“老兵尊严”的表情尚未完全展开，就撞上了王昊天投来的目光。
那目光里，没有他预想中的错愕、惊慌，甚至没有多少意外。
只有一种……
极其明显且毫不掩饰的玩味。
王昊天的眉毛几不可察地向上挑了一下，嘴角随即缓缓勾起一个弧度。
那不是笑容，更像是一种看到了什么有趣又略显滑稽的事物时，自然流露出的神色。
他的目光在赵铁锋那刻意架起的腿、挺直的腰板、以及强作镇定的脸上扫过，尤其是在赵铁锋那双努力想显得深邃有力，却因伤病初愈而难免有些虚浮的眼睛上停顿了一瞬。
那眼神仿佛在说：
哟，摆造型呢？
还挺像那么回事。
赵铁锋被这目光一看，心里那点刚刚搭建起来的“威严感”瞬间像是被针扎了的气球，漏了一丝气。
他下意识地想调整一下坐姿，让自己看起来更自然，但身体却有些僵硬。
而就在王昊天身后，三班的其他新兵，李大蛋、张伟、张虎等人，也鱼贯而入。
他们原本还在低声交谈着刚才的训练，脸上带着疲惫但轻松的神色。
然而，当他们的目光越过王昊天的肩膀，落在屋内那个熟悉又陌生的身影上时——
所有的声音戛然而止。
轻松的气氛瞬间冻结。
李大蛋憨厚的笑脸僵住，嘴巴微微张开，眼神里迅速闪过震惊、茫然，以及一丝本能的、源自记忆深处的畏惧。
他手里拎着的小板凳“哐当”一声轻响，差点脱手。
张伟的脸色“唰”地一下白了，比在靶场上听到爆炸声时还要白。
他下意识地缩了缩脖子，脚步往后挪了半步，眼神躲闪着，不敢与赵铁锋对视，手指无意识地攥紧了衣角。
张虎眉头猛地锁紧，进门的动作顿住，身体微微绷直，眼神锐利地盯向赵铁锋，那里面充满了警惕、评估，以及一丝不易察觉的
反感。
他站定了，没再往前，仿佛面前不是熟悉的班级，而是一道需要审视的关卡。
其他几个新兵也大同小异，脸上的疲惫瞬间被紧张和不安取代。
他们互相交换着眼神，都从对方眼里看到了清晰的惶惑。
近两个月“王昊天时代”的相对宽松和科学训练，几乎让他们快要忘记了被赵铁锋高压统治、动辄得咎的那种窒息感。
现在，这个人突然回来了，就这么坐在那里，用那种他们熟悉又恐惧的眼神看着他们……
班级里安静得可怕。
只有窗外隐约传来的营区喧闹，和屋内有些凝滞的呼吸声。
赵铁锋将新兵们这瞬间的剧变尽收眼底，心里那点因王昊天的目光而漏掉的气，似乎又回来了一些。
对，就是这样。
畏惧，紧张，这才是一个班长归来时，手下兵该有的正常反应！
看来这两个月来，他们还没完全被王昊天“带歪”，骨子里还是记得谁才是真正的权威！
他清了清嗓子，准备开口，打破这沉默，宣布自己的回归，重新将主导权抓回手中。
然而，还没等他第一个音节吐出来——
“哟。”
王昊天那带着明显戏谑腔调的声音，懒洋洋地响了起来，在落针可闻的班级里格外清晰。
他不仅没被这凝重的气氛影响，反而像是觉得更有趣了。
他向前走了两步，来到班级中间，目光依旧落在赵铁锋身上，嘴角那抹玩味的弧度加深了些，用那种打量什么新奇物件的眼神，上下扫了赵铁锋一遍，然后才慢悠悠地，一字一顿地开口道：
“赵大班长。”
他故意用了这个称呼，但语气里没有丝毫尊敬，只有满满的调侃：
“您这是……”
“伤养好了？”
“回来…… 视察工作？”
“还是说……”
王昊天顿了顿，目光瞥了一眼赵铁锋身下那铺得整整齐齐、但明显属于“客人”临时铺位的床铺，又看了看周围那些噤若寒蝉的新兵。
最后重新看向脸色已经开始有些发青的赵铁锋，脸上露出一个极其和善却让讽刺意味十足的笑容，轻声补充道：
“打算长住在我的班上了？”
赵铁锋听着王昊天那带着毫不掩饰的讽刺和调侃意味的话，看着他那副居高临下、仿佛在打量什么滑稽角色的神情。
本就因伤病初愈而略显苍白的脸上，瞬间涌上了一层不正常的、因极度羞愤和恼怒而产生的涨红。
他胸口那尚未完全愈合的肋骨，似乎也因为这股骤然升腾的邪火而隐隐作痛。
“呵！”
赵铁锋从鼻腔里挤出一声短促而冰冷的嗤笑，那声音在寂静的班级里显得格外刺耳。
他猛地挺直了原本靠在被子上的腰板，尽管这个动作牵动了伤处，带来一阵锐痛，但他强忍着，努力让自己的坐姿显得更有“气势”。
他抬起下巴，那双因久病而略显浑浊、此刻却燃烧着怒火的三角眼，死死地盯住站在班级中央、依旧一脸玩味的王昊天。
声音陡然拔高，带着一种刻意强调的、属于“老兵”的训斥口吻，一字一顿地吼道：
“王昊天！”
“你他妈少在这给我阴阳怪气、耀武扬威的！”
他伸出一根手指，几乎要点到王昊天的鼻尖，唾沫星子都喷了出来：
“部队是讲规矩的地方！更是讲兵龄、讲资历的地方！”
“你以为你会点三脚猫的拳脚功夫，在靶场上走了狗屎运蒙了个满环，就真的了不起了？！就真把自己当个人物了？！”
“我告诉你！你还差得远！”