一
宽永十六年春，江户城下町。
悠斗在桔梗屋住了三天。
三天里，他很少出门。桔梗让他待在后院，说外面不太平，少露面为好。他就在那间小屋里看书，看那些从长崎带来的医书，看了一遍又一遍。
“闷不闷？”
桔梗的声音从门口传来。悠斗抬起头，看见她站在那儿，手里端着一碗茶。
“还好。”
桔梗走进来，把茶放在他旁边，在他对面坐下。
“看什么书？”
悠斗把书翻过来给她看。
桔梗看了一眼那些密密麻麻的字，摇了摇头。
“看不懂。”
悠斗笑了。
“我也看不懂，”他说，“但图看得懂。”
桔梗拿起那本书，翻了几页。上面画着人的身体，剖开的，里面什么都有。
“真吓人。”
悠斗点了点头。
“吓人，”他说，“但有用。”
桔梗把书还给他。
“有用就行。”
她站起来，走到门口，忽然停下来。
“悠斗。”
“嗯？”
“今天有人在外面转悠。”
悠斗的手停了一下。
“什么人？”
桔梗没有回头。
“不认识，”她说，“但一直在看这边。”
二
那天晚上，直政来了。
他穿着便服，从后门进来的，一进屋就把门关得紧紧的。
“有人盯上你们了。”
桔梗看着他。
“什么人？”
直政沉默了一会儿。
“我查到了，”他说，“那些抓人的，是一个叫‘黑川组’的人。”
悠斗愣住了。
“黑川组？”
直政点了点头。
“表面上是做买卖的，实际上是替人干脏活的。他们的主子是谁，不知道。但他们抓的人，都是跟外国人有来往的。”
桔梗的手指微微攥紧。
“为什么抓这些人？”
直政看着她。
“因为这些人手里，可能有他们不想让人知道的东西。”
屋里一片寂静。
悠斗忽然开口了。
“什么东西？”
直政摇了摇头。
“不知道，”他说，“但肯定跟当年的事有关。”
当年的事。
桔梗知道他说的是什么。
她爹的事。那些信的事。那个用桔梗花做印的人的事。
“他们还活着？”
直政沉默了一会儿。
“也许。”
三
那天夜里，悠斗又睡不着了。
他躺在铺上，盯着头顶的房梁，想着直政说的话。
黑川组。
抓人。
跟当年的事有关。
他伸手摸了摸怀里。那封父亲的信还在。那块木牌还在。
这些东西，会不会也被人盯上？
门响了。
“进来。”
桔梗走进来，在他旁边坐下。
“睡不着？”
悠斗点了点头。
桔梗没有说话。
他们坐在一起，在黑暗里，听着外面的声音。
远处有更夫走过，敲着梆子，一下一下的。近处有风吹过窗纸的声音，沙沙沙的，像在说什么。
“悠斗。”
“嗯？”
“如果那些人找上门来，你怎么办？”
悠斗想了想。
“不知道，”他说，“但我不打算跑。”
桔梗转过头，看着他。
月光从窗纸的破洞里漏进来，照在他脸上，照在他那双很亮的眼睛上。
“为什么？”
悠斗也看着她。
“因为跑了一辈子，”他说，“跑够了。”
桔梗没有说话。
她只是看着他，看了很久。
然后她笑了。那笑容很短，很轻，但在月光下，很亮。
“好，”她说，“那我也不跑。”
四
第二天，桔梗出门了。
她穿了那身男装，头发束得紧紧的，脸上什么表情都没有。林掌柜想拦她，被她一个眼神挡了回去。
“少爷，外面……”
“我知道。”
她推开门，走了出去。
街上和往常一样热闹。挑担的小贩扯着嗓子叫卖，穿着华丽衣服的商人摇着扇子走过，背着孩子的女人匆匆忙忙地赶路。
但她知道，有人在看她。
那目光从某个角落射过来，黏黏的，粘在她身上，甩不掉。
她没有回头。
她继续往前走，走过一条条街，走过一座座桥，最后停在一间铺子前。
铺子不大，门口挂着一块招牌，上面只有一个字——“辰”。
她推开门，走进去。
屋里很暗，弥漫着一股铁锈和炭火的味道。柜台后面坐着一个老人，头发花白，一只眼睛蒙着白翳。
那只独眼看见她，微微眯了一下。
“桔梗屋的丫头？”
桔梗点了点头。
老人站起来，走到门口，往外看了看。然后关上门，走回来。
“你怎么来了？”
桔梗看着他。
“有人盯上我了。”
老人的独眼在她身上转了一圈。
“黑川组？”
桔梗愣住了。
“你知道？”
老人沉默了一会儿。
“知道，”他说，“他们也在查我。”
五
辰屋的后院里，桔梗和那个老人——辰五郎——面对面坐着。
“他们查你什么？”
辰五郎看着她。
“查我知道的事，”他说，“当年的事。”
桔梗的心跳快了一拍。
“什么事？”
辰五郎沉默了一会儿。
“你爹的事，”他说，“那三封信的事。还有——”
他顿了顿。
“还有那个人的事。”
桔梗的手指微微攥紧。
“那个人是谁？”
辰五郎看着她，目光里有一种说不清的东西。
“你真的想知道？”
桔梗点了点头。
辰五郎站起来，走到墙角，从一个暗格里拿出一卷东西，放在她面前。
是一封信。信封发黄，边角都磨破了。封口处压着一个印——
一朵桔梗花。
桔梗的手在发抖。
她打开那封信，一个字一个字地看。
“辰兄如晤：
见字如面。
这些年来，多谢照拂。我知此事凶险，但不得不为。
那人说，若我出事，让您把此信交给小女。告诉她——她爹没有白死。”
桔梗的眼泪落了下来。
辰五郎看着她，一言不发。
“那人，”桔梗抬起头，“是谁？”
辰五郎沉默了很久。
然后他开口了。
“德川家康。”
六
桔梗回到桔梗屋的时候，天已经黑了。
悠斗坐在后院那棵柿树下，看见她进来，站起来。
“怎么了？”
桔梗没有说话。
她走到他面前，把辰五郎给她的那封信递给他。
悠斗接过信，借着月光看了一遍。
他的手也抖了。
“这是……”
“我爹写的，”桔梗说，“给辰五郎的。”
悠斗看着她。
“那人……是家康？”
桔梗点了点头。
悠斗不知道该说什么。
桔梗抬起头，看着那棵柿树，看着那些在月光下模糊的枝丫。
“我爹，”她说，“帮家康做事。家康让他活着。后来家康死了，他就死了。”
悠斗没有说话。
桔梗转过身，看着他。
“悠斗。”
“嗯？”
“你说，那个人——德川家康——为什么要帮我爹？”
悠斗想了想。
“也许，”他说，“因为他欠你爹的。”
桔梗愣住了。
“欠？”
悠斗点了点头。
“你爹帮他做了那么多事，”他说，“他知道那些事有多危险。所以他让你爹活着。但他死了之后，别人就不管了。”
桔梗沉默了很久。
然后她笑了。
那笑容很短，很苦。
“所以，我爹是被他害死的，也是被他保下来的？”
悠斗没有说话。
桔梗走到柿树下，伸出手，摸着那些粗糙的树皮。
“活着，”她轻声说，“就够了。”
七
那天夜里，直政又来了。
他一进屋，就看见桔梗和悠斗坐在灯下，脸色都很沉。
“怎么了？”
桔梗把那封信递给他。
直政看完，脸色也变了。
“这是……”
“我爹写的，”桔梗说，“给辰五郎的。”
直政沉默了一会儿。
“那个人……”
“德川家康。”
直政的手微微攥紧。
他想起父亲说过的话——“你爹是个不该死的人”。
现在他知道为什么了。
“那些人，”他开口了，“黑川组的人，就是在查这些？”
桔梗点了点头。
“他们想找到这些信，”她说，“想找到所有知道当年事的人。”
直政看着她。
“你打算怎么办？”
桔梗站起来，走到窗前，推开窗。
夜风吹进来，凉凉的，带着春天的寒意。
“不怎么办，”她说，“等着。”
悠斗愣住了。
“等着？”
桔梗没有回头。
“对，”她说，“他们要是敢来，就让他们来。”
她转过身，看着他们。
“我爹没白死，”她说，“我也不白活。”