周婶子是第二个上来签字的。
她把那摞钞票塞进棉服的内搭口袋里。
然后她转过身，对着围观人群拍了拍胸口。
“这钱，我一分都不乱花，留着以后给孙子盖新房子！”
“你们爱信张全有的去信他的，反正我信周总！”
“张全有他连自己家的地都种不好！”
“他还教你们怎么分产权？他先把自己那一亩三分地管明白了再说吧！”
人群中有人躲在后面喊了一声：
“张全有说那楼建在咱们地上，咱们就有资格分！”
周婶子把头一扬，脖子伸得比村口那只大白鹅还长。
“张全有说的？张全有连‘产权’俩字都写不出来！”
周婶子往人群的方向扫了一眼。
“他说的话全是别人教的！”
“他连自己说的话是什么意思都搞不清楚！”
人群里爆发出一阵哄笑。
躲在人堆里喊话的那个人缩了缩脖子。
耳朵尖红得像被开水烫过，再也没敢出声。
旁边几个人一边笑一边往两边让。
把他从人群中间晾了出来。
他低着头假装系鞋带，蹲下去以后发现自己的鞋是懒汉鞋。
根本没鞋带。
老杨头是第三个到的。
他穿了一身压箱底的中山装。
料子是七十年代的的确良，洗得发白但熨得笔挺……
裤线直得能当尺子用。
中山装最上面那颗扣子也扣上了。
他没有急着签字，而是从兜里掏出一样东西……
一个用塑料纸包了好几层的小本子。
他当着所有人的面，一层一层地剥开塑料纸。
塑料纸窸窸窣窣地响，每剥一层就用手指把塑料纸抹平。
剥到最后一层，露出里面那个泛黄的、边角都磨圆了的公粮缴纳记录本。
他把本子放在桌上，翻到最后一页。
那一页上密密麻麻记着这些年他往国家交了多少斤稻谷、多少斤小麦……
从七十年代的集体化一直记到八十年代的分田到户。
每一行前面写着年月，后面写着斤数，再后面是一个红章。
有些红章已经褪成了浅粉色，但每一个都盖得方方正正。
“我这辈子，没欠过国家的。没欠过村里的。”
“从开始交公粮到今天，三十七年，少一厘都没有。”
“我今天当着大家的面把这本子撕了。”
他用手掌按在那本公粮记录上。
手背上有好几道被镰刀割过的旧疤。
最老的那道疤已经变成了白色，新的那道还泛着淡红。
“地我交了，协议我签了。”
“以后谁再说我不讲理……”
“谁说我不讲理，我就把这本子拿出来给他看。”
老刘接过协议的时候，手微微抖了一下。
他做了大半辈子拆迁，见过太多签字时的表情。
有人咬牙切齿像在签卖身契。
有人兴高采烈像范进中举。
有人面无表情像在办一件跟自己无关的事。
但老杨头这个签字的理由……
“我没欠过国家的，以后也别让人说我欠过”……
让他想起了自己年轻时在房管局一起共事过的一位老科长。
退休那天把办公桌收拾得干干净净。
说“我这辈子，对得起国家给的这份工资”。
他把副本递给老杨头，把现金双手奉上。
然后破例多说了一句：
“老哥，你放心。这协议，你签得不亏。”
“谁以后要是敢说你的不是，你让他来找我。”
这三个人签字、领钱的全过程。
从第一摞钞票在出纳手中哗哗作响的时候。
到老杨头把公粮记录本重新用塑料纸一层一层包好放回口袋。
每一个动作都被围观的村民看在眼里。
也被人群最后面、躲在老槐树树干背后的张全有看在眼里。
他躲在树后面，大半张脸被粗糙的树皮挡住，只露出一只眼睛。
他的脸色从酱红变成铁青。
从铁青变成灰白，活像一块在砖窑里烧过了头的次品砖。
那种砖窑里烧过了头砖，敲一下会碎，不敲也自己裂。
他旁边一个平时跟他混得最近的年轻人。
就是那天晚上在他家白炽灯下第一个附和他的人，小声问了句：
“张哥，他们真拿到钱了。那么大一摞。”
“我长这么大头一回看到这么多现金码在桌上。”
“咱们……还拖吗？”
“拖！凭什么不拖！”
张全有把嘴里那根已经被咬烂了过滤嘴的烟从牙缝里拔出来。
狠狠地摔在地上。
烟头在枯草地上滚了半圈，最后一丝烟灰从烟头上抖落下来。
“背后有大人物给我们撑腰，怕什么！”
“他说了，只要我们顶住，空中花园就有我们的份！”
“一间门面，够你们全家吃一辈子！”
但那个年轻人注意到，张全有说“大人物”这三个字的时候。
眼神不自觉地往路口飘了一下。
那个路口通向砖厂，平时那个穿皮夹克的人就是在那里等他的。
但现在路口除了几片被风吹起来的枯叶和一只正在刨垃圾堆的野猫……
什么人也没有。
当天下午，太阳还没落山。
就有两户人家悄悄跑到老刘的临时办公室门口。
也不敲门，就在门口徘徊了好一阵子。
一个假装在系鞋带，一个假装在看天气。
最后还是老刘出来倒茶叶渣的时候碰上了。
他们问能不能再看看协议……
“不是不签，就是想再确认一下那个青苗补偿的算法”。
老刘把协议翻开，用手指一行一行地点给他们看。
看完以后两个人都签了。
签字的时候其中一个手在抖……
签完了把副本往怀里一揣，低着头快步走了。
连老刘递过来的笔都忘了还。
第二天上午四户，下午三户。
有自己来的，有带着媳妇一起来的。
有派家里老爷子拄着拐杖来的。
老俞头也没闲着，揣着存折在村里转了一圈。
存折是新开的，封面是深绿色的。
上面印着“中国银行”四个烫金小字。
他碰到人就掏出来给人家看，动作夸张得像变戏法。
把存折在阳光底下晃一晃，让上面的数字反光。
“你看，这个数。我家那几亩水田，种十年也攒不出这个钱。”
“十年，十茬水稻，风调雨顺的情况下。”
“去掉口粮、种子、化肥、公粮，能剩下多少？”
“你们种了一辈子地，心里没数吗？”
“你们跟着张全有闹，闹到最后地也没了、钱也没了。”
“房子更不可能分到……”
“到时候政府把地收回去，你们找谁哭去？”
“找张全有哭？他能给你变出钱来？”