上完课已经八点，温昭雨陪她玩了十五分钟。
宋橙舍不得她走：“小温老师，我有好多天见不到你，我会想你的。”
温昭雨看她眼圈发红，抓起她的小手，指了指她手腕上的电话手表。
“你现在可是有手表的小朋友了，随时可以给小温老师打电话。”
宋橙点头：“嗯。”
温昭雨摸了摸她的头：“外公外婆家一定有很多好玩的，好吃的，我很期待看到你拍的照片哦。”
宋橙立刻高兴起来：“嗯，外婆说，家里有羊，还有鸡，村外还有小河。”
“哇，小温老师迫不及待想看照片了。”
宋橙对数字还没概念：“那我拍一百张。”
“想拍多少就拍多少。”
张姐带宋橙去洗澡，宋予衡送温昭雨回学校。
驾驶位上专注开车的男人，明明是同一个人，侧脸线条在光影中依旧冷硬，锐利，周身的气场却完全变了。
不知道是他变了，还是她的感受变了。
“在想什么？”
“没想什么。”
宋予衡转头看了她一眼：“没说实话。”
温昭雨想了想：“问你个问题。”
“嗯。”
“以前坐你的车，会怕你，会紧张，为什么现在不会了？”
窗外的一抹霓虹落在男人勾起几分愉悦的脸上。
“因为你肯正视喜欢我的事实，不用再掩耳盗铃，自然就不怕了。”
温昭雨小声说：“我又不是今天才喜欢你。”
开车的男人忽然转头，神情多了几分认真。
“你是什么时候喜欢上我的？”
什么时候？
大概是从他喝多那天，玄关处那个不算拥抱的碰触开始。
那晚她失眠，半夜起来写日记，给自己敲警钟，修筑心防。
但是再怎么加固，再怎么下决心，在他面前，不堪一击。
汽车拐上另一条路，车流不多，宋予衡单手握方向盘，另一只手伸过来想握她的手。
温昭雨推开他：“宋予衡，你专心开车。”
他笑了笑收回手：“那你回答我的问题。”
她心虚不想提：“不记得了。”
半明半暗的光线掠过，宋予衡很轻的笑了。
从什么时候开始并不重要，重要的是她现在喜欢他，很纯粹，也很浓烈，他很知足。
车依旧停在东门临时停车场，宋予衡送温昭雨进校园。
走的却不是直接回宿舍的路，而是绕行那段林荫路。
“陪你散散步。”
寂静的路上，空无一人。
“你回去会不会太晚？”
“不会。”他握紧她的手，十指相扣：“就想和你多待一会儿。”
温昭雨忽然失笑。
“笑什么？”
“你开会的状态，和现在完全像两个人。”
宋予衡眼底带了几分兴味：“你喜欢我哪个状态？”
温昭雨实事求是：“都喜欢，不过开会的时候，真的很威严很霸气，我还挺怕你的。”
“怕什么？你是这世界上唯一让我失去定力的人，也是唯一能拿捏我的人。”
科技厅手握科研经费审批，专项基金分配，不是清水衙门。
他在这个位置，多少双眼睛盯着。
可他现在说，她是唯一能拿捏他的人。
给了她莫大的信任。
温昭雨半天没说话，宋予衡侧头问：“又在想什么？”
“在想，宋厅雷霆手段，整顿初见成效。”
宋予衡抬眸向前，目光掠过薄薄的夜色，落在雪松的剪影上。
“这学期，你在转化处实习，未来的寒暑假，我都会安排你过来实习，不过，以后不会在转化处，而是其他所有部门。”
“你是说，科技厅下属的所有部门都去实习一遍？”
“可以这么说，读研的三年，你有五个假期，重要的几个部门正好可以轮流实习一遍。”
毕业后的三个方向，去科研机构或头部企业做研发，优先级最低，读博和考公她还没想好。
“我有可能想读博。”
“读博和考公，不矛盾。”宋予衡看向她：“当年，我就是先考公，在职读博。”
考公加读博，想想都觉得压力不小。
“你是大神，我哪有你那么厉害？”
夜色勾出他侧脸轮廓分明的冷峻线条，他低笑：“对自己这么没信心？”
“看跟谁比。”
宋予衡站定，漆黑的眸子在暗影中如星辰。
“女朋友的自觉性又丢了，忘了谁是你的后盾？”
温昭雨抽回手，往宿舍的方向走。
声音发虚：“反正还有三年，让我再想想，太晚了，你该回去了。”
宋予衡低声笑了笑，几步便追上她，长臂一伸，将她拉进怀中。
“就这样让我回去？”
雪松高大繁茂的枝叶投下斑驳浓密的暗影。
男人身上熟悉的气息瞬间将她包围。
心跳骤然乱了。
她底气不足：“不然呢？”
宋予衡低磁的声音穿透夜色的浓稠。
“四天没见。”他微微俯身，气息拂过她的发梢：“有没有想我？”
温昭雨脸颊发烫，垂下眼睫：“嗯。”
树缝落下细碎的月光，男人低头，灼热的呼吸洒在她耳廓，撩起细微的战栗。
“有多想？”
温昭雨挣了一下：“宋予衡，你真讨厌。”
他轻笑，环在腰间的手臂收的更紧：“我很想你。”
周围一片静谧，唯有彼此热烈的心跳。
大手抚过她的后背，落在颈间，掌心的温度灼热。
她顺着他的力度仰头，撞入那双自上而下凝视她的眸子，浓黑如墨，瞳孔跃动着两簇幽暗的火焰。
她下意识推他：“宋予衡，你该回……”
他低头覆上，把她未说完的话堵住。
她下意识张嘴，薄荷味的清凉顺势侵入。
大脑早已停止思考，只剩唇齿间触感强烈，将她所有的理智和羞涩消融。
夜色浓稠，清冷的月光如瀑，高大的雪松勾出私密的暗影，将他们包裹其中。
时间仿佛在这一刻静止。
谁都不想分开，热烈得像要耗尽所有氧气。
他退开时，她感觉力气已被抽空。
他将她紧紧拥在怀里，湿热的唇贴在她泛红的耳廓，声音染了几分低沉。
“等我从H省回来，搬到汀园陪我住一段时间。”
剧烈的心跳还未平复。
她不想答应，但拒绝的话始终说不出口。
“以后再说。”