张景辰推开父母家的院门时，天已经擦黑了。
院子里扫得乾乾净净，屋里窗户透出暖黄的灯光，隐约能听到女人的说笑声。
他跺了跺脚，震掉鞋上的雪沫，掀开门帘走了进去。
大屋内，母亲李淑华和王桂芬、张椿波正围着一个大面板准备包饺子。
一个揉面，一个按箕子，一个擀皮，三人分工明确。
李淑华系着蓝布围裙，动作麻利地擀着皮。三个人有一搭没一搭地聊着天。
炕上，父亲张华成靠着被垛，闭着眼睛，手里夹着根卷好的旱菸，正听着炕头柜上牌收音机里播放的戏曲。
菸头的红光在昏暗的光线里一明一灭。
「爸，妈，我来了。」张景辰出声招呼。
张华成眼皮动了动，没睁眼，只是「嗯」了一声。
李淑华擡起头，看见是二儿子，有些意外：「来了，老二。」她手里擀面杖没停，哒哒哒地响着。
「嗯。」
张景辰把肩上的帆布包摘下来，放在门口的板凳上，又跟王桂芬和张椿波点了点头，「大嫂，小妹。」
「景辰来了。」王桂芬笑着应了声，手上动作慢了些，眼睛不着痕迹地打量着张景辰。
张椿波则冲他努努嘴，做了个鬼脸。
「爸，今天咋没出去打麻将？」张景辰走到炕边问道。
他父亲最大的爱好就是打麻将，冬天只要没啥事，基本天天泡在牌桌上。
张华成这才睁开眼，把菸卷凑到嘴边吸了一口，吐出淡淡的烟雾：「刚回来。老李头家里有点事，今天散的早。」
他目光在张景辰脸上扫了扫，「你最近在干嘛？」
「见了几个朋友，去看了点东西。」张景辰回答得有些含糊，他没打算现在就全盘托出。
张景辰见没看到大哥和小雨。冲王桂芬问道：「大哥呢？没跟你一块儿来？」
王桂芬连忙说：「带孩子出去玩了，也不知道去到哪儿了。」
张景辰脱下外套，坐在炕沿上，「大嫂，这麽冷的天你还老往这跑。身体能受得了麽？」
「我这身子没事，这不是妈腿最近不得劲儿，我过来帮把手。」王桂芬语气透着十足的体贴。
张景辰心里暗叹，这大嫂真不是一般人。
风雨无阻的往婆婆家里跑，揣着娃也坚持天天来「打卡」，比上班还勤快，话又说得这麽漂亮，怪不得母亲偏心她。
这麽一想，他之前那点因为母亲偏心而起的酸意，反倒淡了不少。
人家付出得多，得到的多，似乎也————说得过去？
「大嫂怀着孕，外面路滑，可得多注意。」张景辰客气地说了一句。
李淑华听了，脸上露出慈和的笑容，对王桂芬说：「老二说得对，你可得仔细着点。
妈都找人给你算过了，你这胎准保是个大胖小子！你就放宽心，好好养着吧」
。
王桂芬眼睛一亮，脸上绽开由衷的喜悦：「妈，真的啊？那可太好了！」她下意识地揉了揉肚子，眼里满是期待。
张景辰在一旁听着，心里莫名有种莫名的想笑，像是干了什麽坏事一样。
倒不是嘲笑，而是他知道，大嫂这胎————还是个闺女。
可这话他没法说，也不能说。
至于于兰怀的是男是女，他是真没所谓。只要母子平安，健健康康的比什麽都强。
他岔开话题，问张椿波：「老三和老四呢？又野哪儿去了？」
张椿波撇撇嘴：「他俩？天天不着家，谁知道窜哪儿去了。」
李淑华接过话头，擀面杖在面板上敲出笃笃的轻响，语气里带着点孩子大了不由娘的无奈：「这孩子大了，心就野了。都知道处对象了，外头有人勾搭着，这家还能圈得住？」
这话让屋里顿时一静。
连炕上闭目养神的张华成都扭过头，看向了李淑华。
王桂芬更是立刻擡起头，脸上写满了好奇：「妈，老三处对象了？真的啊？
谁家闺女？」
李淑华手上动作没停，只是撇了撇嘴，算是默认了。
一旁的小妹张椿波则一脸「我早就知道」的表情，显然已经掌握了内部消息。
「前趟街老王家的小闺女，王冬梅。」李淑华说出名字，语气里带着明显的不满意，「那家子——。」
张景辰心里了然，母亲是嫌弃对方家里穷，还嫌弃王冬梅矮。
可是他家老三也不高啊，老张家这哥四个都一米八往上，就老三一米七还不到。
可张景辰清楚，人不会穷一辈子。
後来王冬梅那两个哥哥都混得不错，反倒是以为嫁了个好人家的王冬梅，过得最不好....
人这命运啊，有时候真说不准。
李淑华话锋一转，矛头指向了小女儿：「还有你，椿波！过了年就二十二了，还跟个没事人似的！也不知道张罗着找个对象！
你看看你二哥，比你大不了两岁，孩子都快生了！你再看看你大姐————」她开始里啪啦地数落。
张椿波听得不耐烦，把手里一个饺子捏得有点变形：「妈，你别念叨了。我心里有数！再说了，你咋知道我没看好的人呢？」
这话一出，王桂芬立刻来了精神，眼睛放光：「谁啊？哪家的小夥子？跟大嫂说说，回头让你大哥找人打听打听去！」
「哎呀，大嫂！八字还没一撇呢！你们别瞎操心了！」张椿波脸一下子红了，又羞又恼。
屋里顿时响起女人们善意的哄笑声。
张景辰也笑着摇了摇头。
他走到板凳边，打开自己的帆布包，从里面掏出两顶帽子。
一顶是藏蓝色的羊剪绒棉帽，帽檐宽大厚实；另一顶是深灰色带护耳的针织帽，样式新颖。
「爸，妈，试试这个。」他把帽子递过去。
张华成接过那顶藏蓝色的，拿在手里掂了掂，又摸了摸厚实的绒毛，脸上没什麽表情，但眼神里透出一丝满意。
李淑华则喜滋滋把手上面粉在围裙上蹭了蹭，拿起那顶针织帽，翻来覆去地看：「哟，这帽子样式真新鲜，摸着也软和。」
这时，张椿波也凑了过来，扒拉着张景辰的包，一眼就瞧见了里面还有一顶鲜艳的红色帽子，帽顶上还有个可爱的小啾啾。
她立刻伸手去拿：「二哥，这顶红的肯定是给我的吧？真好看！」
张景辰赶紧把包拿开，护住那顶红帽子：「去去去，这个是你二嫂的！」
张椿波立刻撅起了嘴，一脸怨念：「二哥你变了！你结婚前对我最好了，现在心里就只有二嫂！」
张景辰毫不客气地怼回去：「废话，我这不是结婚了麽？」
张椿波被他噎得直翻白眼，逗得李淑华和王桂芬又笑了起来。
张华成已经试着戴上了那顶羊剪绒帽，对着墙上巴掌大的小镜子照了照。
帽子大小正好，衬得他严肃的脸都多了几分精神气。
李淑华也戴上了针织帽，护耳放下来，暖和又俏皮。
「真合适，真暖和！好看。」
李淑华爱不释手，又问，「老二，这帽子不便宜吧？在哪儿买的？咱县里供销社好像没这样式。」
张景辰等的就是这句话。
他脸上表情不变，语气随意地说：「在大兰县买的。那边针织厂多，东西花样新，质量也好，价钱还比咱这边便宜。」
「大兰县？」李淑华抓住了重点，停下照镜子的动作，疑惑地看着他，「你去大兰县了？跑那儿干啥去了？」
她这一问，炕上的张华成也擡起了头，目光锐利地看过来。
王桂芬和张椿波也停下了手里的活，好奇地望向张景辰。
屋里的气氛微微变了。
张景辰知道正题来了，他深吸一口气，表情变得认真：「昨天跟几个朋友搭伴去大兰县转了转，看看有没有什麽好路子。」
他略去了遇劫和救人的惊险，刻意美化了过程，「正好认识了一个朋友，是那边红光鞭炮厂的一个领导。聊得挺投缘，人家答应帮忙，能从厂里直接拿点货出来，让我拉回咱们县卖卖试试。」
他话说得简洁，但信息量不小。
屋里一下子安静下来，只有收音机里诸葛亮还在慢悠悠地唱「我本是卧龙岗散淡的人」。
父母对视了一眼，眼神都有些惊疑不定。
张华成把帽子摘下来放在炕沿上，坐直了身体，盯着张景辰：「红光鞭炮厂？你还认识那儿的领导？谁介绍的？」他明显知道这个厂子，语气里带着审视。
「吕强，吕哥介绍的。我之前不是在煤厂干过几天麽，就是吕强的煤厂。
一直跟他处得不错，这趟去大兰县就是跟他去的，正好他认识那厂里的人，就牵了个线。」
张景辰对答如流，逻辑上也说得通。
张华成眉头皱了起来，旱菸也不抽了，手指无意识地敲着炕席。
他发现自己有点看不懂这个二儿子了。以前总觉得他毛躁、不踏实、满嘴跑火车。还爱打牌。
可最近这几个月，这小子确实变了样。知道顾家了，还跑去煤厂干那麽累的活。
现在，居然不声不响跑去了大兰县，还搭上了鞭炮厂的人脉？
听着有点玄乎，可看他说话的样子，又不像在胡诌。
「那你是啥意思？」张华成沉声问，「想倒腾鞭炮？」
「嗯。」张景辰点头，目光坦然地迎着父亲的审视，「爸，我觉得这是个机会。快过年了，家家户户都得买点鞭炮烟花，市场肯定有。
我从厂里直接拿货，成本比从二道贩子手里拿低，有赚头。投资也不算太大，我想试试。」
他语气坚定，「就算————就算最後赔了，我也认。就当买个教训，长长见识，O
张华成没说话，只是看着儿子。
昏暗的灯光下，张景辰的脸庞轮廓分明，眼神里没有了以往那种浮躁和闪躲，取而代之的是一种沉淀下来的认真和自信。
这种眼神张华成在老大张景军身上偶尔见到过，名为「责任」。
他没想到会在老二脸上也看到。
屋里静得能听见厨房炉子里煤块轻微的啪声。
李淑华手里捏着饺子也忘了放下，看着丈夫和儿子。
王桂芬则低着头，假装专注地捏着饺子褶，耳朵却竖得老高。
张椿波也屏住了呼吸。
良久，张华成才缓缓开口，声音低沉，带着最後一丝不确定：「你————真看准了？不是拿钱出去————又瞎霍霍？」他没提「赌」字，但意思很明显。
张景辰心里一紧，知道这是最关键的一关。
他迎上父亲的目光，斩钉截铁：「爸，这事你问大嫂就行，我们就隔壁住着，我早就不出去打牌了。
而且於兰这也快生了，用钱的地方多着呢，我比谁都清楚。我到时候打算到时候送她去县医院里生产，这样大人孩子都安全。」
其实这个年代很多人都会选择在家里生孩子，就因为这样更省钱。可是这样很不卫生，而且新生儿夭折的概率很大，他们家六个兄弟姐妹中间就夭折过好几个。
听到这话，张华成是真有些惊讶了。
张华成看着儿子清澈坚定的眼睛，心里最後那点疑虑也消散了。
他忽然觉得，这个一直让他头疼、不成器的二小子，好像真的长大了，有了自己的想法和担当。
「需要多少？」张华成直接问，语气恢复了平时的平淡，但熟悉他的人都听得出，这是已经做了决定。
这句话像一块石头砸进水里。
包饺子的三个女人虽然手上动作没完全停，但明显都僵了一下，所有的注意力都集中到了耳朵上。
李淑华的心提了起来，她知道自己老头子这麽问，就是打算借了。
可她听着这事，怎麽想都觉得悬乎。鞭炮是那麽好卖的？
认识人？认识人就能稳赚？张景辰以前那不着调的样子，还深深在她的脑海里————
王桂芬心里则咯噔一下，涌起一股强烈的不安和————一丝她自己都不愿意承认的嫉妒。
她没想到张景辰居然真的说动了公公。她希望张景辰狮子大开口，要个天文数字，这样公公说不定就反悔了。
张景辰说出了那个盘算好的数字：「一千四。」
「嘶——」张椿波没忍住，倒吸了一口凉气。一千四！在她看来，这简直是天文数字！
李淑华的眉头拧成了疙瘩，嘴唇动了动，想说什麽。
王桂芬心里却是一喜，差点没控制住表情。
一千四？这麽多！公公就算想支持，也得掂量掂量吧？这可不是小数目！她仿佛看到了张景辰被拒绝的场景。
然而，张华成的反应再次出乎所有人的预料。
他脸上没什麽波澜，只是又确认了一遍：「一千四？都算好了？」
「算好了。进货大概一千左右，剩下的四百，是预备着摊位费、打点，还有万一有点啥岔头的应急钱。」张景辰解释得很实在，「这买卖看着小，杂七杂八的事不少，手里不能没点活动钱。」
这话说的有理有据，明显经过详细的计算。
张华成沉默了几秒钟，然後在三个女人紧张的注视下，他点了点头：「行。
要是赔了就从你往後的工资里扣。」
张景辰笑了，知道这话是说给屋里三个女人听的。
这话一出，李淑华「腾」地站了起来，手里还拿着擀面杖：「老张！
这————」
「去拿钱。」张华成打断她，语气不容置疑，「拿一千五吧。」
李淑华的话被堵在喉咙里，看看丈夫不容反驳的脸色，又看看儿子的目光。
良久，所有的担忧化作了一声无奈的叹息。
她放下擀面杖，在身上擦了擦手，转身走向里屋。
王桂芬彻底惊呆了，捏在手里的饺子差点掉在地上。
一千五啊！就这麽————借了？还多给一百？
她看着张景辰站在那里的背影，突然感到一阵莫名的荒乱。
那感觉...就像...就像一场漫长的赛跑里，一直被你远远甩在後面的对手，不知什麽时候，悄无声息地追了上来，甚至————快要跑到你前面去了！
这已经不是靠期盼对方摔倒就能解决的问题了。
她感觉自己和张景军必须得做点什麽了，得从正面稳住自己家在父母心中的地位。
张椿波则一脸崇拜地看着二哥，觉得二哥刚才跟老爸说话的样子，简直太帅了！
不一会儿，李淑华拿着一个手绢包走了出来，脸色还是有些沉，但动作没犹豫。
她把包递给张景辰：「省着点花，做事多动脑子，多看多学，别一天扬了二正」的，听见没？」唠叨里是藏不住的关心。
虽然不知道她是在关心钱，还是在关心人，但话是好的。
「知道了妈，您放心。」张景辰接过那叠带着老妈递过来的钞票，心里有些感慨。
他郑重地把钱放进棉袄内兜，仔细按好。
「行了，别墨迹了！包多少了？先给我煮点，饿了。」张华成出声打断了李淑华的碎碎念。
李淑华撇撇嘴，转身对王桂芬和张椿波说：「你俩先包着，我烧水，先给你爸煮点，让他先吃上。」
然後她又问张景辰，「老二，你也先吃点？」
张景辰看看天色，点点头：「行，妈你多煮点，我给於兰带回去一些。」
「知道了。」李淑华应着，开始刷锅烧水。
张景辰转向父亲：「爸，家里的三轮车，这两天我先用用？明天得去大兰县拉货。」
钱都借了，车自然也没问题。
张华成点点头：「用吧。冬天路滑，开车小心点，别毛毛躁躁的。」
「哎。」张景辰应下。
他又拿起给奶奶买的帽子一一顶深棕色的、特别厚实的老人帽，走到小屋O
奶奶已经睡了，发出均匀轻微的鼾声。
张景辰轻手轻脚地把帽子放在奶奶枕边的小桌上，然後退了出来。
「小妹，」他对张椿波说，「等奶奶醒了，你跟她说帽子是我买的。」
张椿波还在为没得到红帽子而「记仇」，扭过脸不搭理他。
张景辰笑了：「行了，别撅嘴了。明天二哥有空，去给你也买一顶。说吧，喜欢啥颜色的？」
张椿波眼睛立刻亮了，转回头：「真的？我————我喜欢粉色的！」
张景辰故意逗她：「粉色？你确定？粉色可不衬你肤色，显黑。」
张椿波一听，顿时纠结了。她肤色确实不算白。
犹豫了半天，她泄气地说：「那——————那二哥你看着给我选吧，你眼光好。」
她还是没忘二嫂那顶红帽子有多好看。
「行，包在我身上。」张景辰笑着答应。
这时，李淑华端着两大碗热气腾腾的饺子过来了，放在炕桌上。
白白胖胖的饺子冒着诱人的香气。
「快趁热吃。」李淑华招呼着。
张景辰和张华成坐到炕桌边。
张景辰夹起一个饺子，吹了吹，咬了一口。
白菜猪肉馅，母亲调的味道总是恰到好处，咸鲜适中，汁水丰盈。
一口下去，从嘴里一直暖到胃里。
父子俩默默地吃着，偶尔张华成问一句大兰县见闻，张景辰简略答一句。
没有太多话，但一种奇异的氛围，久违的出现在父子二人周围。
吃完饺子，张景辰把自己带来的铝饭盒洗乾净，李淑华给他装了满满一饭盒饺子，还用那条旧围巾仔细包好。
张景辰把饭盒放进帆布包，背在身上。
「爸，妈，大嫂，小妹，我先回家了。」他招呼一声。
「路上黑，慢点开。」李淑华送到外屋门口叮嘱。
张景辰来到院子角落的仓房。
打开灯，昏黄的灯泡下，他先找了几捆结实的草绳和麻绳，扔到院中停着的那辆三轮车车斗里。
然後，他走到农用三轮车前。把家里烧好的开水，加入水箱。
这就是大家口中常叫的「单杠驴」。
它的心脏是一台单缸柴油发动机。这种机器结构简单得令人发指，皮实耐造是它的最大优点，但代价是运行起来声音巨响，几里地外都能听见它的「吼叫」，屁股後面还会喷出浓烈的黑烟。
启动方式非常硬核。
张景辰从车座底下抽出一根沉甸甸、顶端带卡口的铁制「摇把」，把它插进车头一个专门的孔洞里。
他双脚站稳，双手握紧摇把，腰腿发力，开始奋力地摇转！
「嘿——！」他低喝一声。
柴油机发出沉闷的、抗拒的「突突」声，像一头不肯醒来的老牛。
再摇！手臂的肌肉绷紧。
「突—突突—嘡！嘡嘡嘡嘡！！！」
一阵剧烈的咳嗽和震动後，单缸柴油机终於被唤醒，发出了它标志性的怒吼车身随之颤抖起来，排气管冒出股股青烟，在寒冷的空气中迅速弥漫。
「运气不错，一把启动。」张景辰松了口气，拔出摇把放好。
他检查了一下油箱，是满的。父亲虽然平时严厉，但这些细节总是打理得很好。
他打开院子专门进出车辆的那扇大门，跳上车座。
这辆三轮车经过改装，简单的密封了驾驶室的前脸和顶棚，但是两侧没有加装车门，冷风从两侧嗖嗖穿过。
他踩下离合，挂上一档。
「嘡嘡嘡嘡——！！」
三轮车缓缓驶出院子，车头那盏独眼大灯，刺破黑暗，照亮前方的道路。
......