清寂谷外，荒原一夜白头似的凉。
苏清寒没有走，就坐在那块最高的青石上，白衣映着残月，一坐，便是一整夜。
她不说话，不哭，只是静静望着谷口那层朦胧雾气，指尖一遍遍摩挲着那支旧笛。
她能感觉到，那道让她痛断肝肠的气息，就在雾后，就在那里。
他在躲她。
苏晚璃陪在一旁，心都碎了，却只能轻声劝：“清寒，他既然躲着，必是有苦衷……”
“我知道。”
苏清寒声音很轻，却异常坚定，“我不逼他出来，我就在这里等。”
“等他愿意看我一眼，等他肯听我一句。”
“等他知道，他是谁，我都要。”
雾里的山谷，一片死寂。
茅屋内，洛星辰靠在门板后，也坐了一整夜。
谷外每一句轻得像风的话，都一字不落地钻进他耳里，扎进他早已烂穿的心口。
他听得见她的呼吸，听得见她的隐忍，听得见她强压下去的哽咽。
她知道他在躲。
她还在等。
洛星辰死死咬住手腕，留下深深的牙印，血腥味在口腔里弥漫，才能压住那声快要冲出口的“清寒”。
不能动。
不能出声。
不能开门。
一开门，前功尽弃，所有的隐忍都成笑话。
一开口，他这副残破不堪、道心尽碎、修为低微的模样，只会再刺她一次。
天亮时，老头端着汤药过来，看了眼门板上渗出来的血指印，长长叹了口气。
“你再躲，她能在谷外坐成望夫石。”
老头声音平静，却像锤子一样砸在他心上，“你以为你是为她好？你这是在拿她的命，熬你的愧疚。”
洛星辰终于沙哑出声，带着破碎的哭腔：
“我现在……就是个废物。”
“炼气一层，道心碎了，魔气缠身……我配不上她。”
“我让她走，她才能好好活着。”
老头嗤笑一声，一脚踹在门板上：
“傻小子！”
“她要的是洛星辰，不是什么盖世英雄、绝代天骄！”
“你当年藏身份、忍仇恨，是为了能堂堂正正站在她面前。”
“现在倒好，仇没报完，人先躲没了。”
“你这不是成全，你是懦夫。”
屋内，洛星辰猛地一颤。
懦夫……
这两个字，比刀还疼。
他从尸山血海里爬出来，忍辱负重，从不认怂。
可面对她，他却成了最胆小的那个人。
屋外忽然传来一阵轻微的骚动。
苏清寒起身，一步步走近雾气，声音轻得发颤：
“阿尘……”
“我不进去，我就站在这里。”
“你听我说一句，就一句……”
洛星辰浑身一僵，连呼吸都停了。
“当年黑风山，是我错了。”
“是我不信你，是我狠心，是我把你推开。”
“你碎道心，入魔，下落不明……全是我的错。”
“你罚我、骂我、恨我都好，别躲着我……”
“别不要我。”
最后四个字，彻底崩断了洛星辰心里最后一根弦。
他捂住脸，肩膀剧烈颤抖，压抑了无数日夜的哭声，终于破喉而出，嘶哑、绝望、痛到极致。
他想出去。
想抱住她。
想告诉她，他没有不要她。
想告诉她，他每一天，每一夜，都在想她。
可身体却像被钉在原地，一动也不能动。
门内，崩溃痛哭，不敢相见。
门外，泣血哀求，不肯离去。
老头站在院中，抬头望天，一声长叹。
“作孽啊……”
雾气轻轻浮动。
苏清寒站在雾边，泪水模糊了视线，明明咫尺之距，却像隔着天地鸿沟。
她轻轻举起那支旧笛，放在唇边。
一曲当年洛家花园里的调子，轻轻响起。
清冽、温柔、熟悉、锥心。
屋内的哭声，骤然一滞。
洛星辰缓缓抬起头，眼底一片血红，死死盯着那扇薄薄的木门。
门里门外。
她用笛声，唤他归来。
他用隐忍，逼她离开。
虐到骨髓，不过如此。