清晨的雾还没散。
林府门前那道青石阶泛着湿气，冷得像铁。
十六岁的林无道站在正门中央，脚底踩着的石头滑腻腻的，渗着夜雨留下的水痕。他穿着一件洗得发白的旧布衣，袖口磨出了毛边，腰带是用麻绳拧成的。面黄肌瘦，肋骨在单薄的胸膛上凸起几道棱角，像是随时会戳破皮肉。
他低着头，手指攥紧了衣角。
今天本该是他完婚的日子。
楚家嫡女楚婉柔要嫁进林家，十里红妆，锣鼓喧天。可没人知道，这场婚事从三年前订下那天起，就是个笑话。命格低贱的庶子，配高门贵女？族里早就传遍了，说这是老太爷一时糊涂，被侍女灌了迷魂汤才点头的。
现在，笑话要收场了。
林家族人三三两两地聚在门廊下，有的端着茶碗，有的嗑着瓜子，目光齐刷刷落在他身上，像看一只被绑上祭台的狗。
没人说话。
也没人帮他。
他知道，自己今天不是新郎，是弃子。
正堂门开了。
楚婉柔走出来时，一身大红襦裙，裙摆拖地三寸，金线绣的缠枝莲纹在晨光里闪了一下。她唇涂朱砂，眉画远山，手里捏着一只青瓷茶盏，步子不急不缓，走到林无道面前五步远站定。
她没看他脸。
只抬起手，把茶水泼了出去。
滚烫的茶水全浇在他脸上。
“嘶——”有人倒抽一口凉气。
林无道猛地仰头，眼皮被烫得一跳，脸颊迅速泛红，几缕黑发贴在额角，往下滴着水。他没动，也没躲。
楚婉柔把空杯递给身后丫鬟，声音清冷：“我楚婉柔，岂能嫁命格低贱之徒？这婚，退了。”
她说完转身就走。
裙裾翻飞，像一团烧过的灰烬。
林无道站着，脸上还挂着水珠，嘴里发苦。
周围哄笑炸开。
“哈哈，听见没？‘命格低贱’！”
“早该退了，咱们林家可丢不起这个人！”
“一个侍女生的儿子，也配娶楚家千金？”
笑声刺耳，一句比一句狠。
他咬住牙根，嘴角抽了一下，终究没出声。
他知道辩解没用。在这郡城里，命格定生死，血脉分贵贱。他是庶出，母为奴婢，出生那天就被钦天监判了“五行缺运，命犯孤煞”，连祠堂牌位都写不进名字。
废物两个字，刻在他骨头里。
这时，林家长老从侧厅踱步而出。
五十来岁，须发半白，穿一身深灰长袍，腰间挂族令铜牌。他是林震岳，掌管家族刑罚，平日最讲规矩，最恨“败坏门风”。
他盯着林无道，眼神像刀子刮骨。
“此等废物，留之何用？”他开口，声音不高，却压住了全场喧闹，“打断肋骨，扔出去。”
话音落。
两名壮仆立刻冲上来，一人架住他左臂，一人扭住右肩，力道大得几乎脱臼。林无道挣扎了一下，身子刚抬，后脑就被猛拍一掌，整个人跪倒在青石阶上。
“砰！”
膝盖砸地，碎石崩飞。
林震岳亲自提了一根紫檀棍，沉甸甸的，一头包了铁皮。他走到林无道身侧，抬手就砸。
第一棍，打在左胸。
“咔。”一声闷响。
林无道闷哼，身体弓起，额头抵地。
第二棍，再砸同一位置。
肋骨断裂的声音清晰可闻，像是枯枝被踩断。
他张嘴，一口血喷出来，溅在青石上，红得刺眼。
第三棍落下前，他死死咬住牙关，硬是一声没再吭。
血从嘴角淌下，顺着下巴滴落，在地上积成一小片暗红。
林震岳扔了棍子，冷冷道：“拖出去。”
两名仆从架起他胳膊，直接往门外拖。
他的背在青石阶上摩擦，布衣撕裂，皮肉翻卷，血痕一路拉长。从正门到外街，足足十余丈，每一步都在磨他的命。
最后被甩出去时，整个人摔在街口石板上，背部火辣辣地疼，呼吸一吸就钻心。他趴在地上，手指抠进砖缝，想撑起来，可胸口一痛，又塌了下去。
林府大门“哐当”关上。
门环撞击声像丧钟。
围观的族人陆续回府，谈笑风生，仿佛刚才什么都没发生。
一个老仆从巷口路过，拎着竹篮，看见他躺在血泊里，脚步顿了顿。那是母亲以前帮过饭的厨下杂役，曾偷偷给过她半块饼。
老仆看了他一眼，摇头走了。
其余人更是绕道而行，没人敢停。
街面渐渐安静。
风吹过来，带着血腥味。
林无道喘得厉害，每一次吸气都像刀割肺管。他侧脸贴地，视线模糊，只能看见自己流出的血，顺着石板缝隙缓缓流淌，像一条细蛇爬向路边阴沟。
他动不了。
连抬手的力气都没有。
这时，一道影子蹲下来。
是个年轻仆从，二十出头，林府洒扫的杂役，平时见了他连招呼都不打。那人左右看了看，确认没人注意，伸手就扯他脖子上的玉佩。
那是他母亲唯一的遗物。
一块青灰色小玉，雕的是山间松鹤，边角已磨得圆润。母亲临死前塞进他手里，说：“留着，将来能认祖归宗。”
手还在他颈间，玉绳却被一把拽断。
仆从抓了玉佩，揣进怀里，冷笑一声：“你也配戴这个？”
林无道眼睁睁看着，手指颤抖着想抓，可手臂刚抬离地三寸，就重重落下。
他张嘴，喉咙里发出“嗬嗬”的声，像破风箱。
仆从拍拍衣服，起身走了，脚步轻快。
血流得更多了。
意识开始飘。
他躺在那里，像一具尸体。
风吹得更冷。
忽然，一阵低吼传来。
三条野狗从街角转出，毛色灰黄，瘦得皮包骨，眼睛绿幽幽的。它们嗅到血腥，慢慢围上来，围着这个不动的人影打转。
其中一只低头，啃了啃他裤脚。
布料被撕开一道口子。
另一只伸出舌头，舔了舔他小腿上的血。
第三只站在稍远处，龇着牙，喉咙里滚着低鸣，随时准备扑上来。
林无道瞳孔涣散。
他感觉不到疼了。
世界在缩小，只剩下耳边的风声、狗吠，和自己越来越弱的心跳。
就在他快要闭眼的时候——
脑子里突然炸开一道声音。
冰冷，机械，毫无情绪：
“每日一卦系统绑定成功。”
他眼皮一跳。
“首卦将于明日清晨刷新。”
声音清晰，绝对，不容置疑。
他不知道这是幻觉还是回光返照。
可那句话，像钉子一样扎进他脑袋。
每日一卦？
系统？
刷新？
他想不明白。
也来不及想。
野狗的低吼越来越近。
其中一只已经咬住他肩膀的衣服，用力一扯。
布料撕裂声响起。
他最后的意识里，只剩下一个念头：
我还不能死。
然后，整个人陷入半昏迷。
血还在流。
狗还在围。
风穿过街道，吹起地上的碎纸和落叶。
林府大门紧闭，门匾高悬，四个金字：“林氏世家”。
里面传来丝竹声，宴席已开。
退婚事了，皆大欢喜。
没人记得，门外石阶上，还有一个活着的废人。
他躺在血泊中，脸朝天，双眼微睁，瞳孔映着灰蒙蒙的天。
机械音之后，再无声息。
只有风。
只有血。
只有狗。
他动不了。
说不出。
听不清。
但那一句“每日一卦系统绑定成功”，像一根火柴，在将熄的夜里擦亮了一瞬。
不知过了多久。
他手指忽然抽了一下。
指甲抠进石缝。
肩膀被狗咬的地方火辣辣地疼。
他缓缓偏头，看向那条正撕扯他衣袖的野狗。
眼神浑浊，却有一丝光在底下闪。
不是希望。
是恨。
他记得每一个人的脸。
楚婉柔泼茶时的冷笑。
林震岳挥棍时的漠然。
仆从抢玉佩时的贪婪。
还有那些围观者的讥讽。
他记住了。
全都记住了。
如果还能活。
他要一个个，讨回来。
但现在，他连翻个身都难。
呼吸越来越浅。
体温在下降。
野狗们已经开始撕咬他的裤腿，试图拖走这具“尸体”。
他闭上眼。
意识沉入黑暗。
唯一残留的感知，是脑中那句机械音，一遍遍回响：
“每日一卦系统绑定成功。”
“首卦将于明日清晨刷新。”
清晨。
还有多久？
他不知道。
他只知道，自己还活着。
哪怕只剩一口气。
他也得活到那个时候。
风更大了。
狗叫声更近了。
他蜷缩着，像一条被打断脊梁的野犬。
血染红了整道青石阶。
从林府正门，一直蔓延到街口。
像一条通往地狱的路。
而他就躺在这条路的尽头。
濒死。
垂危。
无人问津。
下一刻，若有若无的晨光，从东边屋檐斜切进来，照在他脸上。
灰白的脸，沾着血和尘土。
睫毛颤了颤。
没醒。
但心跳，还在。
一下，又一下。
微弱，却不肯断。
三里外，城隍庙墙根下，老鼠窜过破瓦，香炉倾倒，蛛网密布。
没人知道，今夜会有一个人，爬着过来。
而现在。
林府门外。
少年伏于血阶。
狗群环伺。
命悬一线。
机械音已落。
卦未出。
天未亮。
他还差一口气。
就差一口气，才能活到明天清晨。