马国良倒得很快。
证据确凿，他指使他人盗窃、伪造证据、诬告陷害，加上被王麻子顺藤摸瓜查出的黑市交易，桩桩件件都让他没有任何翻身的机会。
为了争取宽大处理，这只疯狗咬出了不少人。
市里经历了一场不小的震荡，几个一直阻挠改革的保守派干部被调离。沈国邦借此机会，彻底稳固了局面。
红星轧钢厂，成了赢家。
一周后，厂里的广播响彻云霄。
“鉴于林建国同志在后勤改革中的突出贡献，经厂党委研究决定，成立‘红星三产服务处’，任命林建国同志为副处长，全面负责副业创收工作！”
副处长。
二十出头的副处级干部。
这在这个年代，简直是坐着火箭上升。
但没人不服。
工人们看着食堂里顿顿有油水的菜，看着每个月多发的劳保用品，全是林建国用副业收入换来的，谁敢说个不字？
连以前最爱说闲话的张大妈，现在见了林建国，都得陪着笑脸喊一声“林处长”。
办公室里，林建国正在看信。
信封是从省城寄来的，里面没有只言片语，只有一本书和一张照片。
书是精装版的《资本论》。
照片是一张风景照，拍的是一棵在悬崖峭壁上顽强生长的松柏。
照片背面，有一行娟秀的钢笔字：“风雪压不倒，更见青松挺。”
林建国抚摸着那行字，会心一笑。
沈清雪这是在夸他，也是在提醒他。站得越高，风雪越大。
他打开抽屉，拿出一个早已准备好的纸盒。
里面是一条深红色的丝巾。
这不是买的，是他特意找染坊的老手艺人，用最好的蚕丝，配上他调制的植物染料，染出的“中国红”。
在这个灰蓝色的年代，这抹红，热烈而张扬。
“秀萍姐。”
林建国喊了一声。
李秀萍推门进来，手里拿着抹布。她现在是服务处的正式干事，但还是习惯性地帮林建国收拾屋子。
“这东西，帮我寄到省城。”
林建国把盒子递过去。
李秀萍接过盒子，看了一眼上面的地址和收件人——沈清雪。
她的手轻轻一颤，眼神一暗。
但她很快抬起头，温顺地笑道：“好，我这就去邮局。要不要……加急？”
“不用，平邮就行。”
李秀萍转身出门。
走到走廊拐角，她停下脚步，把盒子紧紧抱在怀里。
她知道那个沈同志是谁，也知道自己和人家的差距，一个是天上的云，一个是地上的泥。
“我不争。”
她低声对自己说，眼眶有些红。
“我就守着你。只要你需要，我这条命都是你的。”
她擦了擦眼角，快步走向大门。路过新华书店时，她犹豫了一下，走了进去，掏出积攒了许久的钱，买了一本《新华字典》和一个算盘。
她得识字，得会算账。
不然，以后连给他管仓库的资格都没有了。
时间一晃，到了1964年的春天。
林建国的生意版图，早已不局限于酱料。
他在城郊结合部，通过王麻子的关系，租下了一座废弃的水磨坊。
这里成了他的“秘密基地”。
几台从废品站淘回来、经过修理改造的机器正在轰鸣。
一边是生产耐储存的挂面，另一边则是正在试验的新项目——脱水蔬菜。
林建国站在车间里，手里抓着一把干瘪的蔬菜干。
虽然卖相不好，但只要扔进水里煮几分钟，就能恢复七八分口感。
这在和平年代没人吃，但在特殊时期，这就是保命粮。
“林哥，这玩意儿……真有人买？”
王麻子蹲在门口抽烟，看着那一堆干菜叶子，有些心里没底，“城里人现在嘴刁了，这东西看着跟猪食似的。”
“会有的。”
林建国目光坚定。
他记得历史的走向。一九六四年国际形势紧张，备战备荒的口号即将响彻全国，届时部队和野外勘探队对这种轻便、耐储存食品的需求将是巨大的。
“再招十个工人，机器二十四小时别停。我们要囤货。”
就在这时，外面传来一阵引擎的轰鸣声。
一辆满身泥泞的军绿色吉普车，像头野兽一样冲进了磨坊的院子，急刹车带起一片尘土。
车门打开，跳下来一个穿着四个兜军装的中年男人。
他肩膀上扛着两杠一星。
少校。
男人大步流星地走进来，目光锐利地扫视全场，最后落在林建国身上。
“你就是林建国？”
声音洪亮，带着军人特有的威压。
杜金城跟在后面跑进来，气喘吁吁，脸色煞白，显然是被这突如其来的军车吓坏了。
“我是。”林建国拍了拍手上的灰，迎了上去。
少校上下打量了他一眼，没废话，直接从公文包里掏出一张盖着鲜红印章的调令。
“我是某野战师后勤部的，听说你们搞出了一种能泡水吃的干菜和肉酱？”
他走到那一堆脱水蔬菜前，抓起一把，放进嘴里嚼了嚼，眉头舒展开。
“就是这东西！”
少校转过身，眼神灼灼地盯着林建国。
“部队要搞长途拉练，原来的干粮太难吃，战士们没体力。我们需要这种能喝汤、能吃菜的方便食品。”
他伸出一根手指。
“一万块预付款。”
在场的人都大吃一惊。
在这个工人工资只有几十块的年代，一万块，那是天文数字。王麻子手里的烟都吓掉了。
“我们要十吨！蔬菜干五吨，肉酱五吨！还有那种挂面，也要！”
少校的下一句话，却像一盆冷水泼了下来。
“时间只有一个月。一个月后，车队来拉货。如果交不出来，那就是贻误军机！”
“啪！”
一张巨额支票拍在了满是油污的桌子上。
杜金城的脸色瞬间煞白，嘴唇哆嗦着想说什么，却发现喉咙像被掐住了一样，一个字都说不出来。
“十吨？
林建国脑子里飞快计算：现有的三台脱水机，每台每天最多处理五十公斤鲜菜，脱水后只剩十公斤。
三台机器满负荷运转一个月，最多产出九百公斤干菜。
距离五吨，差了五倍多。
肉酱更麻烦，现在的产能，一天最多熬制两百斤，一个月六千斤，距离一万斤还差将近一半。
更要命的是，原料从哪来？
这个季节，蔬菜供应本就紧张，要一次性收购几十吨鲜菜，别说钱的问题，光是货源就能卡死他。
杜金城的声音在发抖：“建国，这……这真做不到啊。咱们要是接了，完不成，那可是贻误军机！轻则劳改，重则……”
他没敢说下去，但所有人都知道那两个字，枪毙。”
这哪里是订单，分明是催命符！
“首长……这……这我们做不到啊……”杜金城颤抖着想要拒绝。
“能不能做？”少校没理他，只是死死盯着林建国，手按在腰间的枪套上。
周围的人都紧张地看着，大气也不敢出。
林建国看着那张支票，又看了看简陋的车间。
接，可能会累死，可能会因为完不成任务坐牢。
不接，他就永远只能是个倒腾酱料的小作坊主，错失搭上军队这条通天大道的机会。
这一步跨过去，就是海阔天空。
他的手悬在支票上方，指尖微微颤抖。
林建国深吸一口气，抬起头，眼底满是破釜沉舟的决心。
十吨？一个月？
这订单简直就是催命符！现有设备根本不可能完成，就算招人加班连轴转，顶天也只能做出三吨……
但如果不接，军方这条线就彻底断了。
而一旦接了，完不成就是贻误军机，轻则坐牢，重则……
杜金城在旁边急得直跺脚，拼命给他使眼色：别接！千万别接！
林建国闭上眼睛，脑海中闪过前世那些因为错失机遇而追悔莫及的画面。
“接！”他一把按住那张支票，“一个月后，少一斤，您枪毙我！”
少校深深看了他一眼，突然敬了个军礼，郑重道：“好样的！”
吉普车轰鸣着离开，卷起漫天尘土。
杜金城瘫坐在地上，喃喃自语：“完了……这回真完了……”
王麻子也傻了眼：“林哥，咱们真要做十吨？这……这怎么可能啊？”
林建国没说话，只是盯着那张支票，眼中闪过一丝疯狂。
他转身走向车间，声音低沉却充满力量：“麻子，去把你认识的所有能干活的人都叫来。告诉他们，工钱三倍，管饭，干满一个月再发五十块奖金。”
“秀萍姐，你回厂里，把后厨能抽调的人全部带过来，锅灶也搬过来！”
“杜厂长，我需要厂里的机修班，所有设备必须二十四小时运转，坏了立刻修！”
他一条条命令下达，所有人都被他身上那股不顾一切的狠劲震住了。
林建国站在车间中央，看着那几台破旧的机器。
十吨。
一个月。
这不是生意，这是赌命。
如果成了，他就能搭上军方这条线，彻底打开局面。
如果败了……
他想起前世那个孤独死在出租屋里的自己，想起父母坟前无人祭扫的荒草。
不能输。
他握紧拳头，指甲嵌进掌心，这辈子，绝不能再输了。
李秀萍站在门口，看着他的背影。
那个背影挺得笔直，却透着一股紧绷的力道，她知道，他正扛着千斤重担。
她咬了咬嘴唇，转身跑向厂区。
她要去找人，去借锅灶，去做一切能做的事。
哪怕只能帮他分担一点点，也好。