林昔不常看恐怖片。
从前胆子也不算太大，起码对鬼片敬谢不敏。
但跟顾风在一起的那一年，她练出来了。
顾风这人的爱好不多。
音乐。
赛车。
还有个，就是恐怖片。
似乎他喜欢的东西，都与那张惯常淡漠的脸不大像，带点刺激性。
从前她追他时，大约是想吓退她，在偶然一次她到他教室时，顾风突然对她提出邀约。
拽拽的少年冷漠着一张脸，对她道：“去不去看电影？”
她当时喜出望外：“去！”
后来，她就去了。
打扮得跟朵花儿似的，之后，“花容”失色地出来。
少年恶劣地笑，低了头，摸摸她脑袋，低了头，对着她眼睛：“怕，下回就别来了。”
林昔这人谁啊。
若顾风跟她示弱，她反而要没兴趣，此时这人这般，反倒将她的好胜心带出来了。
第二天，她就在笔记本里下了一堆鬼片。
没日没夜地看，甚至连笔记本屏幕打开，都会跳出来一张鬼脸，惹得舍友见她都绕道走。
再那之后很久，两人在一起后，林昔洋洋得意地说起这事儿，顾风便一直看着她，还未等她说完，就突然低了头来亲她……
“林老师？林老师？”
沈夏的声音传入耳朵，林昔收回视线，唇角带笑：“从前确实经常看。”
她看向对面：”因为，我有个前男友，很喜欢带我看恐怖片。”
于无声里，林昔与顾风眼神对视。
她知道，对方也想起来了。
或许，过往有时也会拥有一部分力量吧，林昔看着顾风那双漂亮的眼眸里浮起淡淡涟漪，而后转过头，继续对正捂着嘴，一副“挖到八卦”的沈夏道：“沈老师，不说我了。”
“聊聊别的。”
沈夏“嗯”了声：“那我们喝酒吧！”
她举起桌上高脚杯，跟林昔碰了下，道：“感谢周老师！”
“感谢周老师！”其余人也拿起高脚杯，轻碰。
之后，也没人再提起国王游戏，干脆就着阳台顶楼淡淡的风、与酒意聊起天来。
周锐讲他拍戏时候遇到的事，龚欣雨讲早年出道时为了试戏到处跑的事，连宋镇都讲了一段选秀后台的八卦。
人与人之间的隔阂，好像随着这风与酒，渐渐消融去。
唯有宋镇与顾风未开口。
宋镇是沉默。
顾风似是懒怠。
沈夏问：“顾老师从前录歌，有没有发生过什么好玩的事？”
顾风指尖搭在高脚杯边缘，听闻这话道：“华人在国外录歌，并没什么好玩的事。”
他声音清清淡淡，但林昔却听出了点什么，顾风看她一眼，道：“我第一次寄demO过去时，伊森，就是我现在合作的音乐代理人，听都没听，直接丢到了垃圾桶。”
沈夏惊讶：“我还以为顾老师你……”
顾风道：“以为我是天选之子？”
沈夏点点头。
顾风勾了勾唇：“国外音乐壁垒森严，黑皮肤代表着奠基与潮流，白皮肤是大众主流，唯有黄皮肤，是0。”
“伊森跟我说，UMG不会做明知会亏本的生意。”
“可，”沈夏捂住了嘴，“这和媒体…说的完全不一样。”
顾风却“嗤地”笑了声。
他似乎感觉不大舒服，换了个姿势，一条腿微微屈起，另只手搭在膝上，道：“我去找了很多趟伊森，甚至到他出差的城市去堵他。”
“伊森后来被我烦得没办法，”回忆起往事，他脸上终于露出了点笑，“终于肯听一听。”
“然后呢然后呢？”沈夏问。
“然后，伊森听完，就给了我一张合同，说，愿意跟我赌一把，冒一次险。”
林昔安静听着。
这是她第一次听顾风讲他刚出道时的遭遇，也或者说，是他第一次愿意在公开场合讲他从前的事。
她几乎没法想象，从前那个骄傲淡漠的少年，是如何在异国他乡，为了一张demO、一张专辑，低声下气地跑去求人的。
何至于……此呢？
……
是啊。
何至于此呢？
周锐也这么想。
他是知道点内情的。
或者说，从前，他见过顾风。
在他刚有点小红、拍戏的那几年，有一回，被圈内的前辈带去一个宴会。
去宴会前，那前辈千叮咛万嘱咐地告诉他，到了地方，千万不要乱说话，里面随便一个人他都得罪不起。
而后，他就去了那个纸醉金迷、豪奢无度的宴会。
那也是他第一次真正接触国内的顶级权贵。
而那些平常他够都够不着的品牌方、攀都攀不上的权贵，却都端着一张笑脸，围在一个少年身旁。
那少年令他惊艳，却也令他嫉妒。
他全程懒洋洋的，也不怎么笑，似乎对宴会的一切都没什么兴趣，只是在众人簇拥下切了蛋糕，就走了。
后来他才知道，这场宴会，是专门为那少年举办的，只为庆贺他的十七岁。
再后来很多年他都没见过这个少年的身影，再一次见到少年，是在屏幕上。
铺天盖地的美誉围绕着他，他被称为“华人歌手”、“天才音乐家”、“殿堂级瑰宝”等等。
周锐只嗤之以鼻——
等后来，听了他歌才有点扭转过印象来。
但按要他说，如果这位天才音乐家没有这样的家世，恐怕得不到现在的成就。
所以，此时听顾风这么说起早年的碰壁，周锐是半点儿不信的。
不过，嘴上却还是应和了两句，到最后，周锐还是忍不住问了句：“顾老师有那么多选择，为什么，会选择唱歌？”
顾风看了他一眼。
很淡的一眼。
但不知为什么，竟让周锐想起封导——娱乐圈里，周锐唯独怵封导的眼睛。
只因那双眼睛太纯粹。
像摄像头一般，仿佛能照见他所有的庸俗。
“我……”
周锐想收回前言，陆冠弈就接了话头：“周老师这话不对，要是顾老师不唱歌，华人乐坛不将损失一名巨匠？这是天才的陨落！”
周锐脸快裂了。
这什么中二发言。
弹幕也全都快笑岔气了。
【羿皇这时不时冒出来的中二气，实在太可爱辣！】
【羿皇：偶像好像有点像跟我抢女人，所以我不说话。但偶像被侮辱了，我立马一个弹起飞射！】
【周老师也没侮辱谁吧？只是很礼貌性地问一下啊。】
在直播间弹幕的纷纷扬扬里，工作人员送来通知。
还有半小时，睡衣派对结束。
请他们在派对结束前，抽出明天的做菜老师，并投出今晚的心动对象。
“互选成功的嘉宾，将有一次出门约会的机会。”