魏向前是下午三点来的，脸上挂着股子难得的喜气。
“二哥，人找着了。”
李山河正蹲在院子里看赵刚保养枪械，抬头看了他一眼。
“谁？”
“哈工大通信工程系，副教授，叫陈守仁。”
李山河站起来，拍了拍膝盖上的灰。
“进屋说。”
里屋的桌上还摊着那堆赵立新留下的技术资料，李山河把资料拢到一边，腾出地方来。
魏向前从公文包里掏出一张纸，上面写着密密麻麻的字迹。
“陈守仁，五十二岁，六六年北京邮电学院毕业的，搞了二十多年通信电子。”
“怎么到工大去了？”
“他原先在邮电部第四研究所待着，八一年那研究所精简编制，他没挤进去，被调到工大教书。”魏向前念着纸上的字。“这人技术没得说，在所里的时候参与过国内第一代纵横制交换机的试制，发过三篇论文，有一篇被苏联的通信刊物转载过。”
“那为什么现在四处找外快？”
魏向前把纸翻过来。
“分房。”
李山河挑了下眉毛。
“工大通信系今年就五套分房的名额，他排在第六。”魏向前摇了摇头。“他一家四口挤在筒子楼十八平米的房间里，老婆跟他吵了半年了，上个月还闹过一回离婚。”
“分房排不上，离婚也闹了。”李山河在椅子上靠了一下。“这种人最好使。”
“我那同学刘强牵的线，前天晚上请他在南岗的小馆子里喝了顿酒。”魏向前搓了搓手。“我跟他说有个企业搞通信研究，想请他当技术顾问，每周来半天，每月给两百块顾问费。”
“他答应了？”
“一听两百块，筷子都没放稳，直接点头了。”
李山河站起来，走到窗边看了看外头。
天阴着，风不大，巷子里几个孩子踩着冰面滑来滑去，冰碴子在脚底下嘎吱响。
“向前，人什么时候能来？”
“我跟他约了明天下午三点，直接带到研究所那栋楼。”
“把那台苏联交换机从仓库拉过去。”
魏向前愣了一下。
“哪台？”
“去年从安德烈那儿换来的那台，R-156系列的基站设备，一直在仓库吃灰。”
“那玩意儿不是说过时了吗？原理跟国产的差两代。”
“过时不过时的，拿出来让人看看再说。”李山河把烟叼上，没点。“一个搞了二十多年通信的人，你把机器往他面前一摆，他自己就知道能不能用。”
魏向前点头，出去安排了。
第二天下午，陈守仁准时到了。
他是魏向前开车接过来的。人比李山河想象的瘦，中等个子，背有点驼，穿着件洗得发白的蓝色中山装，扣子系到最上面那颗，右手拎着个帆布书包。
走进研究所院子的时候，他先抬头看了看那栋红砖楼，又低头看了看院子里堆着的建材和石灰。
这个小楼刚翻修了一半，一楼的墙面刷了白灰，二楼的窗户玻璃还没全换完，有两扇用塑料布蒙着，风一吹呼扇呼扇的。
李山河在一楼的大屋里等着。
魏向前带陈守仁进来的时候，李山河正坐在一张八仙桌后头抽烟，桌上摆着一台锈迹斑斑的金属箱体，电缆接口裸露在外面，面板上的旋钮掉了两个。
那台苏联交换机。
陈守仁进门之后，目光在李山河脸上停了不到一秒，就被桌上那台机器吸过去了。
他把帆布书包往旁边的凳子上一搁，绕到桌子侧面，弯下腰看面板上的铭牌。
俄文字母，已经锈蚀了大半，但型号还能辨认。
“Р-156？”陈守仁推了推眼镜，问了一句。
“对，苏联远东通信部队的野战基站设备。”李山河把烟掐了。
陈守仁没接话，蹲下去看箱体底部的散热孔，手指头伸进去摸了摸内部的线路板边缘，然后站起来，从书包里掏出一把小螺丝刀。
“我能拆吗？”
李山河点头。
陈守仁开始卸面板螺丝，动作不快但稳当，每颗螺丝拧下来都放在桌面的同一个位置，排成一排。
面板卸下来之后，内部的电路板和元器件露了出来。
李山河站在旁边看着，没催。
陈守仁的眼睛贴在电路板上方两寸的距离，从左往右一寸一寸地扫。
他的手指沿着走线划过去，到了某个节点停下来，推了推那副厚瓶底眼镜，嘴唇动了动。
魏向前站在门口，大气不敢出。
二十分钟。
整整二十分钟，陈守仁没说一句话。
然后他直起腰，转过身，看着李山河。
“这东西至少落后西方十年。”
李山河没接话。
陈守仁把眼镜摘下来，用中山装的下摆擦了擦镜片，又戴回去。
“但原理是通的。”
李山河的嘴角动了一下。
“陈教授，接着说。”
“苏联的通信系统走的是频分复用，跟西方的时分复用不是一条路。”陈守仁的嗓音不大，但每个字都干脆利落。“这台机器的核心电路用的是分立元件，没有集成芯片，笨重，功耗高，但信号处理的逻辑框架跟日本NEC的NEAX-61是相通的。”
“相通到什么程度？”
“打个比方，这台机器是手摇水井，NEC那台是自来水厂。”陈守仁把螺丝刀收进书包。“水井和水厂的原理一样，都是把水从低处送到高处。区别在于泵的效率和管道的材料。”
李山河听懂了。
“也就是说，你拆明白这台苏联机器的原理，再拿一台NEC的机器对照着看，就能琢磨出咱们自己的交换机？”
陈守仁看了他一眼，目光从镜片后头透过来，带着搞了二十多年技术的人特有的较真劲儿。
“你要是给我一台NEC的NEAX-61，再给我两到三个能干活的人，我用半年时间拆透它，出一份完整的仿制方案。”
“半年太长。”
“技术上没有捷径。”陈守仁把话接回来，语气不卑不亢。“你要是催我三个月交活儿，我只能给你一堆半生不熟的东西，上了线就出故障。”
李山河盯着他看了几秒。
这人有脾气。
搞了二十多年技术，被体制挤到边上去了，分不着房子，老婆闹离婚，到了五十二岁还得出来找外快。
但架子没丢，底气还在。
“陈教授，月薪三百，从今天开始算。”
陈守仁愣了。
“你之前说的是两百顾问费。”
“那是请你来坐坐班的价码。”李山河从兜里掏出一沓钱，点了三百块拍在桌上。“你要是愿意全职来，月薪三百起步。拆出成果之后再加。”
陈守仁看着桌上那三百块钱，手指在大腿侧面蹭了两下。
“全职来的话，工大那边……”
“你在工大的编制不用动。”李山河把话堵住了。“我以企业的名义跟工大签技术合作协议，你挂着工大的职称，在我这干活。”
陈守仁的喉头滚了一下。
“我有两个研究生，都是自己带的，动手能力不错，一个搞电路设计，一个搞信号处理。”
“全签。”李山河把椅子往后拉了半步。“管吃管住，住研究所二楼的宿舍，水电我包了。”
“他们的补贴呢？”
“每人每月一百五。”
陈守仁张了张嘴，没出声。
他在工大教了十来年书，知道自己那两个学生过的什么日子。
食堂的饭一顿三毛五，冬天实验室供暖不足，两个人裹着军大衣蹲在示波器前头调参数。
一百五一个月，够他们体体面面活着了。
“李总，NEC的那台交换机，你能搞到？”
“能。”
“什么时候？”
“一个月之内。”
陈守仁站在那台被拆开面板的苏联交换机旁边，看了看裸露的电路板，又看了看李山河。
“那我明天就把人带过来。”
李山河点了点头，起身把手伸出去。
陈守仁跟他握了一下，手掌干燥粗糙，指甲缝里嵌着焊锡的灰黑色痕迹。
魏向前在门口松了口气，肩膀塌下来半寸。
送走陈守仁之后，魏向前跟着李山河回到道外的办公室。
“二哥，三百块一个月，加上两个学生的一百五，每个月光人头费就得六百。”
“六百算什么？”李山河坐回里屋的椅子上。“一台NEC交换机十八万美金，折合人民币几十万，这才是大头。六百块的人头费能买来把这玩意儿拆明白的脑子，你觉得贵？”
魏向前不吭声了。
“明天陈守仁带人来了之后，你安排好宿舍，被褥锅碗瓢盆全备齐了。”李山河拉开抽屉，把赵立新的名片找出来。“再给赵立新打个电话，告诉他研究所的架子搭起来了，第一批技术人员到位了，让他尽快把通信部的项目批文发下来。”
“好，还有别的吗？”
李山河把名片插回笔记本里，合上本子。
“还有。”
他从抽屉底下翻出一张折了角的纸条，上头是宋子文上回留的港岛联络暗号。
“给宋子文发个传真，让他在日本那边找渠道，采购一台NEC的NEAX-61程控交换机，价格不是问题，要最新批次的。”
魏向前拿着笔记下来，写到一半抬头。
“走日本的线？十八万美金呢，走哪个账户？”
李山河把纸条收好。
“走东京老陈那条线。”
魏向前的笔尖在纸上停了一拍。
“二哥，那条线是给港岛调钱用的，拿来买交换机，彼得森那边查到了怎么办？”
李山河把搪瓷缸里剩的凉水一口闷了。
“交换机是电信设备，不是黑钱。正规采购，走正规合同，日本那边开正规发票。彼得森就是把BVI的底裤都翻过来，也挑不出毛病。”
魏向前琢磨了两秒，把剩下的字写完，合上本子。
“行，明天一早发传真。”
李山河站起来，走到窗边。
天已经黑透了，巷子里的路灯亮着一盏，另一盏烧坏了，没人修。
那栋红砖小楼里，陈守仁明天就要带着两个年轻人来了，三个人，一台锈掉的苏联机器，一间漏风的实验室。
就这么点家当。
可李山河知道，这三个人的脑子，比十车皮的特种钢管值钱。
钢管卖一车少一车，脑子里的东西越用越多。
他把大前门叼在嘴上，火柴划了两下没着，第三下才点上。
灶房那边传来田玉兰切白菜的声响，咚咚咚的，节奏又快又匀。
彪子在外屋嚷嚷了一嗓子。
“嫂子，今晚有肉没有？”
“有，猪头肉，卤好了在锅里捂着呢。”
“嘿嘿，还是嫂子疼我。”
李山河没回头，烟气从鼻孔里喷出来，糊在冰凉的窗玻璃上化成一片水雾。
水雾散了，窗外的黑暗里什么也看不见。
但他知道，在那片黑暗的更远处，有一部十八万美金的日本机器，正等着被拆成碎片，再被三个中国人用手一片一片拼回来。
这才是真正值钱的东西。