两个字，耗了力气。
陈恩上前一步，高声道：“陛下有旨——众卿平身！”
百官谢恩，缓缓起身。
甲胄摩擦，衣袍窸窣。无数道目光重新汇聚到赵梁身上。
赵梁深吸一口气。
冷风灌入胸腔，带着深秋的肃杀和未散的血腥气。他压下喉头的涩意，看向解熹。
“解阁老。”
“老臣在。”
“大行皇帝丧仪，由你与礼部主持。务求庄重肃穆，合乎礼制。”
“老臣领旨。”
“蓝国公。”
“臣在。”蓝启踏前一步，甲胄轻响。
“皇城防务，京畿戍卫，暂由你统辖。整饬京营，肃清余孽，安定民心。”
“臣，领旨。”
赵梁的目光移向顾铭。
停顿了片刻。
“顾卿。”
“臣在。”顾铭出列，躬身。
“你……护驾有功。”赵梁斟酌着词句，“擢升都察院左副都御史，兼领京营监军。红莲教众，编为‘靖难营’，归你节制，驻防城外。”
“臣，谢陛下隆恩。”
顾铭跪下领旨，声音平静无波。
“其余有功将士，着兵部论功行赏。叛逆赵楷及其党羽，押入宗人府，严加看管，候审。”
“臣等遵旨。”
旨意一道道传下。
广场上的气氛渐渐活络起来。有人松了口气，有人眼神闪烁，有人默默盘算。
即位大典继续。
繁复的礼仪，冗长的流程。祭天，告庙，颁诏，受贺。
赵梁像个提线木偶，被陈恩和解熹引导着，完成每一个步骤。龙袍沉重，冕旒压额，每一步都走得艰难。
直到日头偏西。
钟鼓再鸣，大典终于结束。
百官散去，各怀心思。朱紫青绿的人流涌出宫门，像退潮的海水，留下空旷的广场和弥漫不散的肃杀。
赵梁被簇拥着回到养心殿——如今已是他的寝宫。
殿内陈设未变，只是龙床上换了崭新的明黄锦被。空气里还残留着淡淡的药味，混着熏香，形成一种古怪的气息。
他挥退左右。
只留下陈恩。
老太监默默上前，为他卸下冕旒，解开龙袍的系带。沉重的冠服离身，赵梁才觉得呼吸顺畅了些。
“陛下，可要传膳？”陈恩低声问。
赵梁摇摇头。
他走到窗边，推开菱花格窗。夕阳的余晖斜照进来，给殿内镀上一层暗金。远处宫墙巍峨，飞檐斗拱沉默地指向天空。
“陈恩。”
“老奴在。”
“父皇……走的时候，痛苦吗？”
陈恩手一颤。
他低下头，声音哽咽：“大行皇帝……走得很安详。握着老奴的手，慢慢闭的眼。”
赵梁沉默。
安详？
被亲生儿子带兵逼宫，死在乱军喊杀声中，这算哪门子安详。
“赵楷关在哪儿？”他问。
“宗人府地牢。单独关押，内外三层看守。”
“去看看。”
“陛下？”陈恩抬头，“地牢阴秽，恐冲撞了陛下……”
“无妨。”
赵梁转身，朝殿外走去。
“朕想看看，朕的三哥，如今是什么模样。”
宗人府地牢深在地下。
石阶陡峭，潮湿阴冷。墙壁上挂着油灯，火苗跳动，映出扭曲的影子。空气中弥漫着霉味和淡淡的血腥气。
最深处的一间牢房。
铁栅栏粗如儿臂，里面只有一张石床，一张木桌，别无他物。
赵楷坐在石床上。
他换下了亲王常服，穿着一身素白囚衣，头发散乱，脸上有淤青，是抓捕时挣扎留下的。但眼神依旧平静，甚至带着一丝讥诮。
脚步声响起。
赵楷抬起头，看向栅栏外。
赵梁站在那儿，一身常服，外罩玄色披风。陈恩提着灯笼跟在身后，昏黄的光照亮了方寸之地。
兄弟俩对视。
沉默在牢房里蔓延，只有油灯燃烧的噼啪声。
“三哥。”赵梁先开口。
声音在石壁间回荡，有些空洞。
赵楷笑了。
“陛下。”他缓缓起身，走到栅栏前，隔着铁栏看着赵梁，“来看我笑话？”
“朕来看看你。”
“看我？”赵楷笑意更深，眼底却冰冷，“看我这个败军之将，阶下之囚，如何苟延残喘？”
赵梁没接话。
他打量着赵楷。这个三哥，从小聪慧，文武双全，深得父皇喜爱。
若不是自己有个好姐姐……
“为什么？”赵梁问。
“什么为什么？”
“为什么要走这条路。”赵梁看着他，“带兵闯宫，弑君谋逆……你就这么想当皇帝？”
赵楷笑容收敛。
他盯着赵梁，眼神锐利如刀。
“我想当皇帝？”他嗤笑，“赵梁，这话该我问你。你凭什么坐在那个位置上？凭你会讨好长乐？凭长乐能勾引到顾铭？还是凭你运气好，捡了个漏？”
赵梁脸色微白。
“父皇从未属意于你。”赵楷逼近一步，手抓住铁栏，指节发白，“你懦弱，优柔，毫无主见。若不是长乐和顾铭把你推上去，你连争的资格都没有！”
“那也比你谋逆强。”赵梁咬牙。
“谋逆？”赵楷大笑，笑声在牢房里回荡，带着癫狂，“成王败寇罢了！我若赢了，今日坐在牢里的就是你！史书上写的，就是赵梁谋逆篡位，信王拨乱反正！”
他喘了口气，眼神狠厉。
“赵梁，你别得意。这龙椅，你坐不稳。赵柏逃了，魏崇走了，江南士族恨你入骨。还有朝中那些老臣，你以为他们真服你？他们只是怕死，怕蓝启的刀，怕顾铭的红莲教！”
“等风头过了，等他们缓过气来……你这皇帝，还能当几天？”
赵梁沉默。
他看着赵楷因激动而扭曲的脸，忽然觉得有些悲哀。
“三哥。”他低声说，“你从未懂过父皇。”
赵楷愣住。
“父皇要的，不是一个能征善战的皇帝，也不是一个权谋深沉的君王。”赵梁缓缓道，“他要的，是一个能守住江山，能让百姓安居的人。”
“你太急了。也太狠了。”
“带兵闯宫的那一刻，你就输了。输的不是兵力，不是谋略，是人心。”
赵楷怔怔看着他，像第一次认识这个弟弟。
良久，他松开手，后退两步，跌坐在石床上。
“人心？”他喃喃道，“人心算什么？这天下，终究是刀兵说了算。”
“刀兵能夺天下，却守不住天下。”赵梁转身，“三哥，你好自为之。”