徐淩躺在奥运村的床上，盯着天花板。
房间里很安静，年轻的郭爱伦早已进入梦乡，奥运亚军对他来说是个美好的经历，但对有的人而言却远远不够。
徐淩翻了个身，面朝墙壁。五分钟後，又翻了回来。
他就是睡不着。
然後徐淩坐起身，看了一眼手机，现在是淩晨2点33分。
他穿上拖鞋，换上衣服，轻手轻脚地走出房间。走廊里空无一人，只有应急灯在地板上投下暗淡的光线。大多数运动员大概都已经睡了，也有正在像他一样因为亚军甚至更差的成绩而失眠，只是选择了留在房间里与黑暗对峙。
徐淩漫无目的地走着。他不知道要去哪里，只是觉得必须做点什麽，随便什麽都行，只要能让脑子里那些反覆回放的画面停下来。
他走进了奥运村的国际区。
这里的餐厅二十四小时开放，专门伺候那些过於兴奋、失眠，或者纯粹因为输了比赛而失去睡意的运动员。
他推开餐厅的门，发现里面并不只有像他这种因为没拿到金牌而心有不甘的失败者，还有赢得了男篮项目金牌的人。
美国队的主帅迈克·沙舍夫斯基。
徐淩认识老K，但两人上一次正经交流的时间是？2008年的BJ奥运会决赛赛後。
老K说他前途无量。
老K是对的。
抛开赛场不谈，徐淩在生活中与老K并无交集，但他们有一个共同的身份，那就是鲍勃·奈特的弟子。
区别在於，老K作为奈特的弟子已经是四十多年前的事，由於他在执教这块青出於蓝而胜於蓝，一度膨胀得认为自己不需要奈特也能发展到今天这一步，这导致他和奈特的关系破裂。
这就是徐淩虽然在过去几年里达到事业巅峰，却与老K没什麽联系的原因，因为他和奈特的关系很复杂，徐淩不希望老头对自己产生什麽误会。
老K发现了徐淩，那张非常符合军人印象的严肃面孔笑了起来：「伊莱，你也会睡不着吗？难道是闭幕式太精彩了？」
实际上，对於英国毫无情怀的徐淩丝毫不为他们的开幕式和闭幕式所动，压根就没认真看过。他出现在这里的原因很简单：「我原以为只有像我这样的亚军才会失眠。」
「这就是你需要赢得金牌的原因。」老K说，「赢得金牌之後，你需要几个小时才压制体内的肾上腺素，你猜科比、Bron、KD他们今晚会睡得着吗？」
徐淩盯着老K，直白地说：「我不想知道他们现在能不能睡着。」
「但实际上，KD并不高兴，他本想在今晚赢30分，梅洛也不高兴，因为他今晚打得不好，你知道谁最高兴吗？」
「科比？」
徐淩只是随便一猜。
「不，最高兴的人是Bron。」老K说，「他不在乎过程，但击败你让他感到愉悦，可是他永远都不会承认这一点。」
可以，这很Bron。
然後徐淩发现了一件变态的事，老K居然在复盘今晚的比赛。
并且，老k得出了一个显而易见的复盘结果：「伊莱，我不认为你要为此而失眠，你打得很好，那基本上是我在FIBA比赛中见到的最佳表现。
「还不够好。」
徐淩如此回应。
「如果无法获胜，你可能永远都觉得自己不够好。」老K看起来很了解徐淩，雅法罗尼从未说过这样的话，「这就是为什麽你会成为现在的你，也是为什麽你现在坐在这里。」
徐淩无可否认。
「但你有没有想过，输掉一场你本来就不可能赢的比赛，和输掉一场你本应该赢的比赛，是两回事？」老K看着他，「今晚的你属於前者。你应该睡得着。」
好像每个人都是这麽对徐淩说的。
徐淩已经对这种话术无感，他知道这是事实，但人终归是由情绪主导的生物，他需要不止一个，不止两个夜晚来消化这场失利。
於是他乾脆把话题扯开，尽管方向着实有待商榷：「你和奈特教练的关系，还像以前一样吗？」
老K愣住了。关於徐某人的种种传闻，他虽身在大学篮球圈，倒也耳闻不少。毕竟徐淩早已活成了一种超越NBA本身的存在，他做的许多事都会催生出超越NBA本身的流量，再一圈圈扩散到更远的圈子里去。
但老K还是没想到，这小子能这麽没有边界感，一上来就直捅他最不愿触碰的旧事。
「什麽也没有。」老K说，「一切如故。」
换句话说，在奈特的眼中，老K依然是那个背叛他的逆徒。
「为什麽不做点什麽？」徐淩问道。
老K不满地看着他：「为什麽你要在意这件事？伊莱，这和你没有任何关系。」
「别搞错了，教练，我根本不关心这件事。」徐淩依旧是那副欠扁的口吻，「我只是有点好奇，你能满足我这个亚军的好奇心吗？」
老K不禁陷入沉默，他看着徐淩，这个年轻人可以理解他和奈特之间的隔阂吗？不，他足够了解奈特吗？那他知道奈特的真面目吗？
老K问道：「你知道我和鲍勃之间发生了什麽吗？」
「听他说过一些。」徐淩诚实地回答，「但你知道的，他那个版本的故事，永远只有他一个人是好人。」
老K就像听到了一个被讲述过无数遍的老笑话一样，他不觉得好笑，但也不知为何，他觉得这些事可以说给面前的这个年轻人听。
尽管他们之间的年龄差距大到他完全可以当对方的父亲，尽管他们来自两个不同的国家，接受着完全不同的教育，但老K相信，他们这帮奈特带出来的人总有一些可以相互理解的地方。
因为他是奈特带出来的最伟大的教练，而他面前的这个人，是奈特带出来的最伟大的球员。
「鲍勃是个伟大的人。他的伟大不需要我来证明，也不需要任何人来证明。但伟大的人，不一定是个好相处的人。你应该比任何人都清楚这一点。」
徐淩不会否认这一点，他知道奈特的执教方式有多麽极端。
「他是我最尊重的人，」老K说，「我尊重他对待篮球的方式，尊重他对细节的偏执，尊重他那种要麽全对要麽全错」的信念。我甚至尊重他的愤怒那种愤怒曾经激励过我，让我相信只要足够强硬，就能征服一切。」
「後来呢？」
「後来我发现，愤怒并不总是好的，愤怒会轻易地毁灭你所建立的一切。当鲍勃不喜欢你做的事情，他会用他的愤怒来惩罚你，後来我离开了他的体系，建立了我自己的体系，在这个过程中，我的很多想法都变了。可他没办法接受这种改变。对他来说，如果你不是和他完全一致，你就是他的敌人。
徐淩难以置信地看着老K：「这就是你们闹翻的原因？你就没想过，坐下来跟他好好聊一聊吗？」
「我试过很多次。我打过很多电话，我们後来也见过很多次面。我想告诉他我有多感激他。可你知道鲍勃·奈特是什麽样的人。」老K说，「他会把所有旧帐都翻出来，要我承认那些所谓的错误。然後，我们又会回到原点。」
话说到这个份上，徐淩竟也生出了一丝欺师灭祖般的共鸣。
虽说他只在奈特手下打过一年球，但他知道，老K口中关於奈特的每一个字，可是一点水份没掺。
绝对是出自真情实感，没有几十年的交情是说不出这些话的。
「幸好我不像他。」徐淩自嘲地说，「我没那麽愤怒。不然我都不敢想，输掉金牌之後，自己会干出什麽事来。」
老K的看法恰恰相反。
「没错，你身上少了那种让鲍勃屡屡失控的怒火。但你和他一样自负，一样固执己见。」
徐淩从没想过，这场关於奈特与老K恩怨纠葛的话题，最终会兜回到他自己身上。
「这话怎麽说？」
「你也在建立自己的体系，用你自己的方式改变这项运动。我无意否定你的成功，但你在篮球场上掀起的怒火，一点不比鲍勃少。你对待对手的方式，已经超越了基本的竞争。但你赢了，你一直在赢。可当你赢到一定程度，你的世界会越来越小—直到来到今晚这样的舞台。面对一场根本不可能胜利的比赛，你依然坚持到了最後，你本该为自己骄傲，但你却因此失眠。因为你不想输给科比和勒布朗，你把一切都看得过分私人化。」
「在我看来，你对待竞争的方式，与鲍勃并无二致。」
最终，徐淩或许不得不对自己承认一件事他分不清输掉金牌，和输给詹姆斯、杜兰特与科比，哪一样对他的打击更大。
这本该是一件事。国家队的荣誉理应高於一切，可他又无法在这样的时刻，把私人情绪从其中剥离出来。
而这，恰恰是他失眠的根源。
老K点破了他不愿直面的心事後，最後说道：「回去睡吧，伊莱。你是输给了一支比你们更强的球队，但没有人在这场比赛中战胜了你。等到太阳升起来的时候，你依然是这个星球上最好的篮球运动员。」
回去之後，徐淩躺在床上，把老K的话翻来覆去嚼了一夜。
很有道理。每一句都很有道理。
然後他在床上躺着，依然忍不住在想：可我还是他妈的输给了科比和Bron！
直到天亮，徐淩带着明显的困意和代表团一起离开了奥运村，返回国内，之後将是一系列的奥运亚军庆功仪式和商业活动。
>