气流呼啸，撕碎了远古森林上空的层云。
纯白飞马收拢宽阔的羽翼，四蹄砸向地面，在院落外激起一圈乾燥的飞尘。
希波吕忒翻身下马。
她左臂挎着个藤编篮子，底端垫着宽大的无花果叶，熟透的紫红色果实堆叠其上，表皮渗出黏稠的糖稀。右手提着一小罐初榨橄榄油，陶罐内部随着步伐发出沉闷的晃荡声。
皮靴踢开虚掩的木栅栏。
阳光直射。
院子里的光景十分枯燥。
洛克跨坐在粗糙的花岗岩石凳上。
左手握着截剥了皮的白蜡木，右手平推短刀。
刀锋咬住木纹。
木屑卷成薄片，打着旋儿坠入脚边的碎木堆里。
刀背刮擦，发出沙沙的钝响。
十步外，菜圃边缘。
奎托斯蹲在松软的黑泥里，这头幼兽正将灰自色的短粗手指，直直插进泥土卡住一株野草的最底端。
发力。拔出。
根须带着湿润的土块离开地面。
手腕在半空横向抖动两下。泥块簌簌脱落，归还菜圃。
随後，他将这根乾净的杂草平放在右侧的空地上。那里已经堆起了一个方方正正的草垛。每一根茎秆排列得严丝合缝，草尖朝左，草根朝右，呈现出一种近乎病态的几何学规整。
希波吕忒停下脚步。
她将藤编篮子搁在石台上，红泥陶罐磕出轻微的脆响。
「他————」
她盯着那个蹲在地里的背影，「真的只有三岁？」
洛克拇指抵住刀背，推下一块木瘤。
「嗯。
「」
「三岁的孩子。」希波吕忒指着菜圃，眉头拧紧，「不是应该在玩泥巴吗？」
木屑飘落。洛克换了个削切角度。
「他觉得玩泥巴浪费时间。」
「浪费时间？」希波吕忒拔高了音调，「你问过他？」
「没问。」
洛克手腕翻转，端详着木棍的圆润度，「但我给过他泥巴。」
「然後？」
「他把泥巴捏成了六块方方正正的泥砖。」洛克拿过一块破布，擦拭刀刃，「抱着砖头，把後院漏风的鸡窝补上了。」
希波吕忒气笑了。
「你就不能教他玩泥巴吗！」她质问。
洛克停下手里的活。
他擡起头，灰蓝色的眸子里透着绝对的理所当然。
「教他玩泥巴，那这活儿就变成了一项任务。和捏砖头也就没区别了。」男人将短刀磕在石桌边缘，「而且，你见过谁家大人专门制定计划，去教小孩玩泥巴的？」
希波吕忒卡住了。
她无从反驳。
女人沉默了几秒。靴底碾过乾瘪的杂草。
她径直走向菜圃，停在奎托斯半步之外。屈膝，蹲下。
白色的裙摆拖进泥土里，染上黑色的污渍。她不在乎。
她调整重心，与这头幼兽平视。
「奎托斯。」
没回应。
红色的眼眸在眉骨下微微擡起。视线扫过女王的鼻尖。
却没有停留。眼皮垂下。
拔草。抖土。码放。
「想不想和你爸爸去骑飞马？
」
希波吕忒放缓语调，抛出诱饵。
拔草。
「那匹马飞得极高。你爸爸可以带你穿过云层，在天上飞。」她继续描绘，「从那里，你能看到整片无边无际的大海。」
根须被扯断。
拔草。
挫败感攀上脊椎。
希波吕忒叹了口气。
她摇了摇头，「你跟你父亲一样，无趣透顶。」
「吧嗒。」
奎托斯的手指捏住了下一株草的根部。
但动作停住了。
这是一个极短的停顿。
短到如果不盯着那只手，根本无法察觉。
手指重新发力，半截草根被强行刨出。
希波吕忒当然捕捉到了那个停顿。
她站起身，退开两步，转身走回洛克身旁。
女王压低声音，语气里带着发现新大陆的确凿。
「他听到了。」
洛克重新拿起短刀，在木棍的一端雕刻凹槽。
「嗯。
「」
「提到父亲」这个词的时候，他的手停了。」希波吕忒盯着洛克，「他听懂了。」
「嗯。」
「但他从来不叫你父亲。」
「从来不。」洛克吹散刀刃上的粉屑。
希波吕忒双手抱胸，审视着这个农夫，「你不在意？」
刀锋停顿。
洛克擡起头。
视线越过女王的肩膀，落在十步外菜圃里那个被泥土弄脏、执拗且冷酷的幼小背影上。
看了片刻。
男人收回视线，低头继续打磨木槽的边缘。
「他愿意叫，就叫。不愿意，就算了。」
木屑沙沙作响。
「反正他饿了，总会来找我。」
66
」
希波吕忒站在石桌旁，视线始终钉在菜圃里灰白色的背影上。
野草连根拔起。
泥土抖落。码放成堆。
女王转过头。
「这孩子真不像三岁。」她轻声开口，语气里透着股荒谬，「他像一个被困在孩子身体里的老兵。」
洛克手腕一转，削下最後一块木瘤。
「他不是老兵。」男人吹掉刀背上的木屑，「别乱说。」
「你看他做事的方式。」希波吕忒叹气。
「老兵懂的要抚恤金，懂的抱怨关节痛，还会偷喝地窖里的酒。」洛克把玩着成型的木槽，头也不擡，「他只干活，不图回报，连口粮都吃得比一头羊还少。」
希波吕忒眉头拧起。
「你前几天还说他是大英雄。」
「而且前几天你还送了两罐蜂蜜，今天只有一罐油。」洛克将木刀丢在石桌上，「情况总是会变的。」
女人语塞。
不知过了多久。
.
闲聊的希波吕忒和洛克终於发现了一件事。
微风卷过菜圃，带起一阵细密的沙沙声，却独独缺少了植物根茎被强行扯断的脆响。
奎托斯不见了。
洛克站起身，大步走到菜圃边缘。
地里的杂草被清理得乾乾净净，泥土表面甚至被手掌拍平，看不出半点翻动的淩乱。
拔出的草堆在田垄尽头，垒成了一个正方体草垛。
他闭上眼。
被隐藏在体内的力量猛地炸开，神识如海洋般扫过整片森林。
洛克睁开眼。
透着无奈的灰蓝色眸子望向院墙之外。
「————他往深处去了。」
「远古森林深处？」
希波吕忒脸色骤变。手按上了剑柄。「那里全是魔兽！你还愣着干什麽？」
洛克拍掉手上的泥土。
「我去拿个麻袋。」他叹息，「也不知道能不能装下。」
阳光被厚重的树冠彻底绞碎。
森林内部，常年不见天日的腐叶铺成了一层厚软的黑色地毯。
奎托斯独自走在这层地毯上。
灰白色的双脚踩过枯枝，步幅不大，但频率极高。
他视线锁在地面上。
上面有串淩乱的蹄印。
蹄尖陷入烂泥，边缘渗出浑浊的水渍。
他见过这种形状。
洛克在冬天制过几张巨大的兽皮，是鹿。
他摸过皮的粗糙质感，但他从未见过活的鹿。
——
他想看看，能产出厚实皮毛的东西，跑起来是什麽样子。
蹄印绕过一棵粗壮的红杉，消失在一片密集的带刺灌木丛後方。
一丝甜腥味顺着阴冷的林风飘进鼻腔。
奎托斯停下脚步。
他擡起短粗的双臂，扒开带刺的灌木枝条。尖刺划破了他的手背，他看都没看一眼。
灌木丛後，是一小片林间空地。
却没有活蹦乱跳的鹿。
只有具被从腹部强行撕开的鹿。内脏流了一地，暗红色的血液渗入黑泥，还在冒着微弱的热气。
屍体上方。
压着一座肉山。
一头熊。
肩高超过一米五，如果人立而起，绝对超过两米半。
洛克说他的衣服就是这个做的。
听到灌木丛被拨开的响动。
魔熊停止了进食。
它擡起那颗硕大的头颅。血淋淋的下颚骨上，还挂着半截没嚼烂的鹿肠。
两只拳头大小的黑色眼睛，盯住这个闯入领地的不速之客。
一个浑身灰白的无毛幼崽。
普通的三岁孩子，在闻到这股令人作呕的血腥味、对上属於顶级掠食者的冰冷兽瞳时，早就下倒了。
可奎托斯没有哭。
他甚至没有後退半步。
他站在被尖刺划破的灌木丛边缘，仰起头。赤红色的眼睛，就这麽直勾勾地与两米半高的巨熊对视。
「吼——！」
魔熊发出了一声低沉的咆哮。
腥臭的狂风夹杂着鹿血的碎沫，直接扑在奎托斯的脸上。
野兽在警告—
「滚开，这是我的猎物。」
而奎托斯的回应，也简单到了极点。
他低下头，视线扫过脚边的腐叶。
然後弯腰。
他捡起了一块拳头大小、边缘带着棱角的灰色石头。
将石头攥在右手掌心。
五指收拢。
魔熊的耐心亦是耗尽。
它丢下嘴里的鹿肠，四肢同时发力。两米半的庞大身躯卷起漫天枯叶，朝着不知死活的幼崽悍然扑杀而下。
巨大的熊掌带着撕裂空气的呼啸，笼罩奎托斯全身。
奎托斯擡起头。
赤红色的眼瞳在这一刻彻底炸开，充血的虹膜吞噬了所有的眼白。
血液。沸腾。
心脏在胸腔里撞击出战鼓般的轰鸣。
理智的阀门被一股源自骨血深处的远古狂怒冲垮！
视野被剥夺。
世界褪去了色彩。
只剩下一片粘稠的猩红。
红潮退散。
听觉在一阵短暂的耳鸣後，缓慢恢复。
只有粗重的喘息声，从自己的喉咙里风箱般挤出。
奎托斯站在原地。
他手里的那块石头不见了。
不仅是石头。
两米半的魔熊，此刻正像一滩烂泥般瘫倒在他脚下。
巨大的躯体还在无意识的抽抽。
它的头颅变了形。
确切地说，它的左侧头骨，彻底塌陷了下去。
不是被石头砸的。
灰色的石头早在第一击接触熊骨的刹那，就碎成了粉末。
後面的所有攻击，全是肉搏。
硬碰硬。
右拳上沾满了白色的骨渣和红白相间的浆液。指关节处的皮肤破损，露出了森白的指骨，但奎托斯感觉不到疼。
他呆愣在原地。
视线下移。
他的左臂，软绵绵地垂在身侧。
在魔熊扑倒的一瞬，熊掌刮中了他的小臂。
骨头没断。
但恐怖的撕扯力，将他左臂外侧的皮肉，硬生生掀开了一大块。
伤口深可见骨。
鲜血顺着他灰白色的皮肤，连成一条刺目的红线。
「滴答。」
「滴答。」
奎托斯盯着地上的血迹。
他这具身体，自出生以来，从未流过这麽多的血。
他第一次，如此清晰地看到自己体内流淌的液体。
红色的。温热的。
他擡起皮肉翻卷的左臂。
赤红色的眼睛里，光芒开始闪烁。
不痛。
一点也不痛。
相反，一股难以言喻的战栗，正顺着那条血线，逆流而上。
就像是乾涸了千万年的河床，终於迎来了第一场暴雨。基因锁似是都在这几滴鲜血的浇灌下，发出了崩裂的脆响。
血的气味，顺着林间阴冷的风，迅速向外扩散。
「嗷呜」
森林深处。
凄厉的狼嚎声响起。
紧接着，第二声，第三声。
此起彼伏的嚎叫在密林中编织。
奎托斯站在熊的屍体旁。
他缓缓转过身，面向狼嚎传来的方向。
稚嫩、苍白、沾满泥土与熊血的脸上。
肌肉抽动。
嘴角一点点向上咧开。
居然就这麽破天荒地，露出了一个笑。
七具狼屍。
这不能称之为屍体，用肉块拼接的屠宰场废料更为贴切。喉管被生生扯断，脊椎被摺叠，温热的内脏洒满了发黑的腐叶。
奎托斯站在这堆废料的正中央。
浑身上下，没有哪怕半寸乾净的皮肤。
灰白色的底色被刺目的腥红彻底覆盖。
属於他自己的血，与野狼的血在体表混合、交融，顺着下颌线滴答砸落。
胸腔起伏。
每一次呼吸，都从鼻腔里喷出滚烫的白雾。
赤红色的眼眸里，理智的余烬已然熄灭，狂暴正在挣脱枷锁，滑向彻底失控的深渊。
他的皮肤表面，开始浮现出诡异的赤色纹路。
怒火具象化为沸腾的岩浆，在缺乏脂肪包裹的皮下游走。从左侧胸膛的起搏点开始，顺着粗壮的血管走向，一路向上攀爬，烙印过肩颈，最终扒住布满血污的面颊。
高热蒸发了体表的血液，腾起阵阵血红色的蒸汽。
他仰起头颅。
喉咙深处，爆发出了一声嘶吼。
「吼—！！！」
三岁孩童的胸腔里竟炸出了一记战吼！
声波向外呈环形平推。
十米之内，所有红杉树的枝叶在接触声波的刹那尽数剥离，化作漫天碎屑。脚底坚实的黑泥，在巨力的压迫下，直接崩裂出密密麻麻的蛛网状地缝。
狂暴的战吼，浓稠的鲜血，外加属於半神的暴戾神力。
这三者在这片古老且充满禁忌的土地上交汇，硬生生在维度的障壁上撕开了一道看不见的豁口。
泥土深处开始向外渗出粘稠的黑色液体。
黑液违背常理地向上汇聚。
一只手从黑泥中探出。
接着是第二只。
一头真正的地狱恶魔，顺着这道被神血滋养出的裂缝，从塔尔塔罗斯的边缘爬进了现世。
它的体型比半年前在远古森林外围追杀希波吕忒的那头还要庞大、古老。
没有皮囊，黑色的粗大骨骼外，直接挂着暗红色的筋肉与筋膜。每一块肌肉在呼吸间都在渗出恶臭的黏液。
它的颈椎上，顶着颗扭曲变形的公羊骷髅。两根螺旋状的羊角上，缠绕着锈迹斑斑、
沾满碎肉的粗大铁链。
空洞的眼窝里，更是有两团幽绿色的魂火骤然亮起。
它盯住了站在血泊中的奎托斯。
羊角低垂，准备发起冲锋。
奎托斯同样看着它。
面对这头地狱梦魔，三岁的家夥没任何退却的意思。
皮下的岩浆纹路亮到刺目。
他大吼一声，踩碎了脚下的泥块，迎着庞大的公羊骷髅，悍然发起反冲锋。
三米。两米。一米。
可就在挂着碎肉的稚嫩拳头，即将对上恶魔坚不可摧的头骨刹那一只手从侧方凭空探出。
一把攥住奎托斯的後衣领。
向後一扯，随手一甩。
动作随意。
奎托斯便在半空中毫无反抗之力地划出一道抛物线，砸进後方的灌木丛中。
取而代之站在恶魔面前的，是穿着粗布衬衫的农夫。
男人平平无奇地擡起右臂，五指收拢。
出拳。
「轰——！」
拳峰撞上公羊骷髅的眉心。
整具庞大的躯体软泥般塌陷，随後在拳风的余波中，化作漫天黑色的飞灰，洋洋洒洒地溶入森林的暗影。
洛克收回拳头。
他没多看飞灰一眼。
目光从始至终都落在灌木丛里重新爬起来的幼童身上。
奎托斯站稳了脚跟。
被打断杀戮的狂怒，让他体表的红色纹路烧得更加猩红。
喉咙里的战吼已经退化成了毫无理智的野兽嘶吼。
他压低重心，双脚在泥地里刨出深坑，竟然调转矛头，准备朝着洛克发起冲锋。
农夫没有动。
他只是迈开腿，踩着满地的狼屍残骸，一步一步，朝着奎托斯走去。
脚步声很轻。
但在奎托斯的感官里，这轻微的足音，却比雷暴还要震耳欲聋。
他看着那个男人走来。
每靠近一步，周遭的空气就粘稠一分。
森林里的光线似乎被某种恐怖的质量体强行扭曲、吞噬。
走来的不再是一个农夫。
在幼崽的视界里，男人的躯壳正在瓦解。
一道遮天蔽日的虚影，在他身後缓缓撑开。
六扇燃烧着毁灭气息的魔翼，生生切断了苍穹。暗金色的鳞片覆盖着犹如魔神般的伟岸躯体。
而最让奎托斯感到惊骇的，是魔神虚影体表流淌的纹路。
同样是岩浆般的赤红，同样在皮下翻涌。
但如果说奎托斯身上的红纹是失控的野火，那洛克虚影上的纹路，便是足以蒸乾四大洋、熔穿地核的灭世熔炉！
比他更劲，比他更霸，比他更强！
绝对的碾压！
死亡的阴影掐住了奎托斯的喉咙。
源自斯巴达的怒火，在泰坦之怒面前，脆如风中火星，顷刻熄灭。
皮下的岩浆纹路迅速黯淡。
赤红色的眼瞳里，只剩恐惧。
他双腿发软，膝盖砸进泥里。
喉结艰难地滚动了两下。
从未吐出过半个音节的嘴唇，终於颤抖着张开。
「父...父亲...」
话音落下，这具承受了超载精神负荷的幼小躯体彻底宕机。双眼一翻，直挺挺地向前倒去。
当然不会砸在泥里。洛克伸出手，宽大的手掌托住了幼童沾满血污的後背，顺势将他揽进怀里。
虚影消散。
森林重新恢复了暗淡的光照。
男人低头，看着怀里失去意识、体温逐渐回落的小家夥。」
」
为了活命...
居然才肯喊出一声父亲麽？
洛克有些无奈，胸腔里原本翻涌着想抽出七匹狼的怒火，在此刻只剩忍俊不禁。
他摇了摇头，单手扛起奎托斯。
「哒哒哒——」
急促的马蹄声。
一道纯白的身影撕开灌木丛，冲进了这片血腥的屠场。
希波吕忒骑着被洛克戏称为「叛徒」的飞马，堪堪勒住缰绳。
女王坐在马背上，居高临下。
入目所及。
人间炼狱。
最终，视线定格在穿着粗布衬衫的农夫，以及其怀里抱着个浑身是血、双目紧闭的三岁孩童。
希波吕忒的脸色变了。
她是亚马逊的女王，是从远古神话的屍山血海里杀出来的顶级战士。她见过比这残忍十倍的战场，见过血肉磨坊般的绞杀。
这满地的残骸，在她的战争履历里根本排不上号。
可一种更复杂、甚至让她的大脑短暂空白的情绪震惊。
这种震惊不来源於暴力本身，而是来源於施暴者的身份。
哪怕现场有恶魔的残渣，她也能清晰地分辨出战场的痕迹。棕熊头骨上的凹陷尺寸，那些野狼喉管上的撕裂创口，无一例外，全都契合着洛克怀里那个幼童的双拳。
一个三岁的孩子。
用最原始的肉搏，制造了这场屠杀。
洛克擡起头。
灰蓝色的眼眸隔着满地的血腥，静静地看着马背上的希波吕忒。
「你觉得，这是英雄吗？」他开口。
「你之前说他长大了，肯定会成为名留青史的大英雄。」洛克摇摇头，「英雄可不会享受杀戮。」
「他刚才在笑。当他把那头熊砸得脑浆迸裂，当他看到自己流血的时候，他兴奋得发抖。」
希波吕忒坐在马背上，说不出话来。
微风卷过林间。
刺鼻的血腥味被吹散了些许，远方农庄里飘来的、淡淡的橄榄花香气，勉强挤进了这片死亡之地。
洛克没有等她回答。
他转过身，抱着奎托斯，踩着满地的狼藉，一步一步朝着森林外走去。
经过飞马身侧时，他的脚步停顿了一下。
「我不知道他将来会变成什麽样子。我只是个种地的。」
「但如果有一天，他真的变成了一个脑子里只有杀戮与暴怒、为了复仇可以把整个世界拖入深渊的怪物」」
男人的话音停在这里。
没有後续。他抱着沉睡的孩子，拨开灌木，走向阳光暴晒的农场。
希波吕忒依旧停留在原地。
她看着那个逐渐远去的宽厚背影。
她听懂了。
被农夫硬生生咽回肚子里的、没有说出口的下半句话，比任何神明的诅咒都要沉重。
「就是我的失败。」
>