约翰·肯尼迪走进基地大门的时候，脚步声在空旷的通道里回荡。他的手里攥着一份委任状——那是罗斯福亲手签署的，纸张上还残留着一点墨水的痕迹。委任状上的措辞很简练：“兹任命约翰·肯尼迪为本基地特派监督官，全权负责科研项目的协调与管理。一切研究人员及保卫人员，须服从其指挥。”下面盖着总统的印章。
一个穿着白大褂、头发花白的中年男人快步迎了上来。他就是这里的总监，身材瘦高，戴着一副银框眼镜，说话带着一种技术专家特有的快速和精准。“约翰先生，欢迎来到国家尖端技术研究中心。我是这里的总监，姓哈里斯，叫我哈里斯就行。请您允许我为您介绍一下此处的研究项目。”
约翰点了点头，露出他标志性的笑容。“麻烦你了，谢谢。”
哈里斯走在前面，约翰跟在后面。他们穿过一道又一道安全门，经过一个又一个实验区。每一个实验区都用玻璃隔开，透过玻璃可以看到里面各种复杂的设备和忙碌的研究人员。灯光的颜色在不同的区域有所不同——有的区域是冷白色的，有的区域是淡蓝色的，有的区域是暖黄色的，每一种颜色都代表着不同的研究氛围和环境需求。
“约翰先生，首先请您看这边。”哈里斯在一扇玻璃窗前停下来，“这个研究项目是光学瞄准器。研究成功之后可供海军陆战队与特种部队使用，包括夜视瞄准镜以及全息瞄准镜。夜视瞄准镜可以让士兵在夜间清晰地看到目标，全息瞄准镜则能大幅提高快速射击的精度。”
约翰透过玻璃看了看。里面的研究人员正在一台精密的仪器前调试一块镜片，屏幕上的波形图在不断变化。他点了点头，继续往前走。
哈里斯又带他走到另一处地方，这里的科研人员正围着一台由多层线圈组成的装置忙碌着。那些线圈缠绕在一个金属框架上，旁边连接着一排排电容器和高压电缆，整个装置看起来像一门没有炮管的简易大炮。
“这个是电磁轨道炮。”哈里斯指着那个装置，“在三十年前就开始研究了，在今天才略有起色。原理是利用电磁力将弹丸加速到极高的速度，不需要火药，不需要炸药，弹丸本身的动能就足以穿透重型装甲。最近取得突破性进展的原因，得益于苏军的资源共享——他们在电磁技术的基础研究方面有不少积累，虽然他们自己也没能完全工程化。”
约翰凑近看了看那些线圈，然后直起身来。“这个能实际使用了吗？”
“还差得很远。”哈里斯坦诚地摇头，“目前只能做到实验室发射，距离实战部署至少还有十年时间。但基础原理是验证过的，方向对了，剩下的只是时间和工程问题。”
他们又经过几个研究区。
“这个是对讲机，非常的小巧。研究的这么快的原因是直接缴获了滇军团的对讲机。他们的通信设备比我们现有的任何产品都要轻便、省电、稳定。我们只是在仿制的基础上进行了一些局部的改进，比如增加了防水外壳和更长的电池寿命。”
“这个是泵动式榴弹枪，灵感也来源于滇军团在天竺战区缴获的样本。我们已经快研究完毕了，正在解决最后几个供弹可靠性方面的问题。一旦定型，它将成为步兵班的新式支援武器。”
哈里斯一边走一边介绍，他的语速很快，但每一句话都很清晰。约翰有时候点头，有时候提问，有时候停下来多看几眼。他发现这个基地里几乎每一个项目，都或多或少带着滇军团的影子——要么是直接缴获的技术，要么是通过情报渠道获取的概念，要么是截获的文档里提到的思路。
“按照滇军团的话说，这些都是小菜，都不够下啤酒。”哈里斯推了推眼镜，语气变得严肃了一些，“您跟我来，这里有更重量级的。”
约翰来了兴趣：“怎么个重量级？是新式战斗机与航母吗？”
“您跟我来就知道了。”
哈里斯带约翰走到基地的最深处，那里有一扇巨大的防爆门，和前面的那些普通安全门完全不同。防爆门的厚度超过半米，表面覆盖着厚重的金属板，需要输入一连串的密码，再加上虹膜扫描和声纹验证，才能打开。
门缓缓向两侧滑开，露出后面一个巨大的空间——比前面所有的实验区加起来还要大好几倍。空间的中央，停着一架拆解到一半的战斗机。它的机翼已经被拆了下来，发动机暴露在外面，各种管线像血管一样交织在一起。周围站着几十个穿着蓝色工作服的工程师，有的在测量数据，有的在绘制图纸，有的在讨论什么。约翰一眼就认出那架飞机的轮廓——那是一架歼-6战斗机，滇军团曾经大量装备、后来出售给德军的那种机型。
“约翰先生，这是新式喷气战斗机。”哈里斯的语气变得庄重，“依旧是那样，缴获自滇军团出售给德军的战机。这架飞机是在北非战场上被我们的人截获的，当时它因为机械故障迫降在沙漠里，飞行员被俘，机体大体完好。我们连夜把它拆解装箱，通过潜艇运回了本土。”
约翰围着那架歼-6走了一圈，用手轻轻地摸了摸机翼的蒙皮。蒙皮是银灰色的，上面还有一行德语的维护标注——那是德军在使用过程中留下的记录。他的手指在蒙皮上滑过，感受着那些铆钉和焊缝的排列方式。
“十分有意思的是，这种战斗机比我们最先进的战斗机至少先进二十年。”哈里斯的声音里带着一种难以掩饰的感叹，“它的气动布局、结构材料、发动机设计、航电系统——每一样都是革命性的。许多设计理念都是突破式的，我们现在才刚开始理解它的工作原理。感觉龙天要么是天纵奇才，要么就是外星生命，他表现的太不寻常了。”
约翰收回手，看着那些忙碌的工程师们。“我们的仿制进度呢？多久能拿出自己的版本？”
“我们已经完成了全面的逆向测绘。”哈里斯翻开一份厚厚的技术报告，“百分之八十的设计已经搞清楚了，还有百分之二十的细节——主要是发动机材料和航电系统的底层逻辑——还在攻关中。如果一切顺利，我们可以在一年半内推出第一台国产原型机。虽然性能不可能和滇军团最先进的型号相比，但至少能把差距从二十年缩小到十年以内。”
约翰点了点头，目光在那架拆解了一半的歼-6上停留了很久。“这架飞机，是我们追赶滇军团的第一步。但绝对不应该是最后一步。总监，我要你成立一个专门的情报小组——专门收集关于滇军团下一代战斗机的任何信息。如果他们已经有了比歼-6更先进的东西，我们必须在他们正式列装之前就掌握它的基本性能参数。我们不能只做追赶者，我们要做能预判他们下一步的人。”
哈里斯立正站好。“明白，约翰先生。我这就安排。”
约翰最后看了一眼那架歼-6，然后转身向门口走去。
他的脚步声在空旷的机库里回荡，和那些工程师们低声讨论的声音混在一起。
在这座山体深处的研究基地里，一场追赶已经开始，一场注定要持续很多年的、漫长的、没有终点的追赶。
而在世界另一端的滇军团总部，龙天正在办公室里喝着茶，看着窗外那些奔跑的孩子们，等待着航母图纸的修改反馈。
他不知道约翰已经走进了那座研究基地，也不知道那架歼-6正在被一寸一寸地拆解和分析。但他知道，追赶者永远存在，而他只需要保持领先，始终领先，永远领先。
天还没亮，学校区外的街道上就已经站满了人。
晨雾像一层薄纱，覆盖在新建的校舍上，那些灰白色的教学楼轮廓在雾气中若隐若现。路灯还亮着，橘黄色的光芒把排队的人群照出长长的影子。几棵新栽的榕树静静地立在路边，叶片上挂着露珠，偶尔有一两滴落下来，打在地面上，发出细微的声响。
队伍排得很长。从第一附属中学的校门口，一直延伸到几条街之外。有穿着崭新布鞋的华人孩子，有光着脚丫的天竺孩子，有穿着洗得发白旧衣服的缅甸孩子，也有背着新书包的马来孩子。他们的父母站在他们身边，手里捏着入学通知书，脸上带着同样一种表情——那种混合着紧张、期待和不安的表情。
张婶站在队伍的中段，手里紧紧攥着儿子的手。她是两年前从云南逃难过来的，丈夫在逃难路上病死了，她一个人带着儿子拉扯到现在。她在总部的一家纺织厂里做工，每个月挣三十多块川票，虽然日子比在老家好了许多，但依然过得紧巴巴的。儿子今年十三岁，正是该读书的年纪，但以前在老家，读书是地主家孩子的事，像他们这种逃荒来的，能吃饱饭就不错了。
“娘，我的手疼。”儿子抬起头，小声说。
张婶这才松开手，发现儿子的手背上已经被她攥出了几个红印。她赶紧揉了揉，有些愧疚地笑了笑：“对不起，娘太紧张了。”
“娘，我们真的要上学了吗？”儿子的眼睛在晨光中亮晶晶的，“我听说学校里有课本，有老师，还有午饭吃。”
“嗯。”张婶蹲下来，替儿子整了整衣领，把那条有点歪的布带子重新系好，“你运气好，抽签抽到了。多少人想来都来不了呢。你可得好好学，不能给娘丢人。”
“嗯！”儿子用力地点了点头。
她旁边站着一个天竺女人，怀里抱着一个三四岁的小女孩，另一只手牵着一个八九岁的男孩。女人穿着一件颜色暗淡的纱丽，但洗得很干净，边缘有些磨损，露出细密的线头。她的脸上有一种朴素的、不太会表达的表情，嘴唇微微抿着，眼睛一直盯着学校的大门，像在等待一扇通往另一个世界的门打开。
男孩穿着一件对他来说略大的白色衬衫，袖子挽了好几圈，露出手腕上细细的骨头。他紧紧挨着母亲站着，一只脚不自觉地踢着地上的小石子，既紧张又好奇地打量着周围的陌生面孔和陌生的语言。
“妈妈，”男孩用天竺语轻声说，“他们会说我们的语言吗？”
母亲摇了摇头。“不会。从今天起，你要学说他们的语言。那些老师会教你，你要好好学。”
男孩低下头，看着自己的脚尖。“我怕我学不会。”
母亲蹲下身来，双手扶住男孩瘦小的肩膀，眼睛直视着他。“不怕。你怕的时候，就想想爸爸是怎么死的。他是为了让我们能过上好日子才死的。你好不容易能上学，不能怕。”
男孩的嘴唇抿得更紧了，用力地点了点头。他知道爸爸是怎么死的——那年他们还在故乡的小村庄里，一伙地主的打手闯进他们家，说是拖欠了租子，要拉走他们家最后的一头牛。他父亲争辩了几句，就被打断了腿，扔在了村口的土路上。伤口感染，拖了半个月就走了，走的时候嘴里还在念叨着“你们要活下去……要走出去……”
母亲没有再说什么。她只是攥着儿子的手，和所有人一样，朝学校的方向静静张望着，像一群等待黎明的人。
队伍前面传来一阵骚动。
一个穿着灰色军装的军官走了出来，站在校门口的台阶上。他个子不高，但站得很直，腰杆像一根铁打的旗杆。他的手里拿着一个铁皮喇叭，清了清嗓子，声音洪亮地传遍了整条街。
“你们所有人都注意了！”军官的声音在清晨的空气里格外清晰，“不能插队，不能拥挤，不能辱骂，不能歧视！否则直接取消资格！”
队伍里安静了片刻。所有人都竖着耳朵听。